

# ఆంధ్రపత్రిక

సచిత్ర వార పత్రిక



4 అణాలు  
3-9-52

ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED WEEKLY



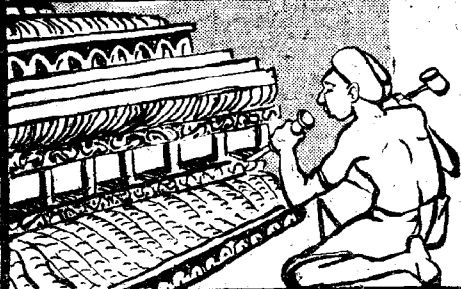


# మిత్రభేదం

కర్త... విశ్వాత్ముల నరసింహమూర్తి



అనగా అనగా ఒక పట్టణంలో  
దైవ చిత్తుడను వేడంగి



ప్రతిదినమూ తడు కట్టలకొసం  
ఊరిపక్కగల అడవికి పోవును



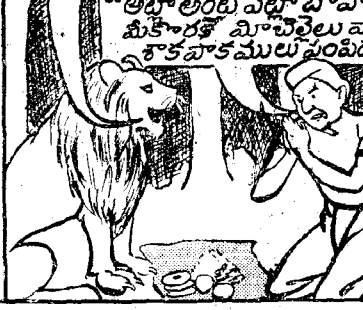
ఒకనాడతడు పెళ్లాంకట్టిన  
అన్నం మూటను బుజానీవేసుకు  
అడవికి పోగా సువృద్ధిలో చన  
మను ఒకసింహం ఎదురైంది.



నిలువు నిలువునా కంపిస్తూనే  
సింహము నెట్లో మంచిచెసుకొన  
దలచిన బిత్తుడు మూటను విప్పి  
పండివంటలను చూపాడు.



“మాంసాహారిని నాకెందుకు ఈ  
చప్పడివంటలు పెడతావు?”



అదివరకే ఆ సింహం ఎక్కడో  
కడుపు నిండ తేగ మెక్కుచుచేతను  
పోనీ అనుకొని ఎంగిలిపడ్డది.

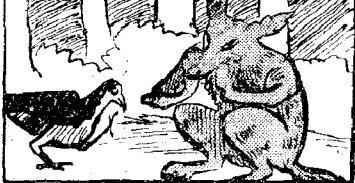


“బెప్పుబెప్పుగా వున్నాయోయ్!  
బాగున్నాయని చెప్పు చెల్లిలో!”  
“బావగారికివి బాగుంటేమరి  
రోజూ తినుకు వస్తాగానీ  
మారు మాత్రమింట రిగానో  
వస్తూ వుండా లిక్కడి?”



బిత్తుడురోజూ  
అడవికిపోయి,  
గారెలు, బూరెలు  
పులిపోరా  
బొబ్బట్టెపెనరట్టె  
పరమాన్నం  
బట్టె బోండా  
పెరుగన్నం  
సింహంబావకు  
పెట్టేవాడు

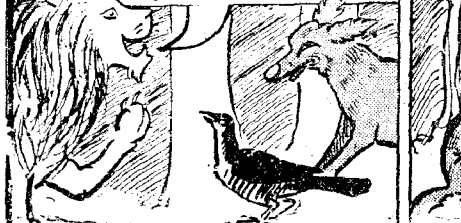
శాకాహారం మరిగిన సింహం  
వేటాగితూ మరచింది  
సింహం భృత్యులు నక్క, కాకి,  
మాంసం దోరక్క కడుపులు నిండక  
కృశించటం మొదలెట్టాయి



“స్వామీ, స్వామీ మీరే  
మధ్యను- మాంసం ముట్టక  
వేటకు వెళ్లక- మమ్మల్న  
గూడా మాడ్చారు!”



సింహం చుకచుక నవ్వింది :  
“కొత్త గ కలిసిన మిత్రుడొక్కడూ  
మంచిమంచి తినుబండారాలు  
తెచ్చి ఇచ్చి తినిపిస్తూన్నాడోయ్!  
తింటే గారెలు తినాలిగానీ  
వాస్తవం కొట్టే మాంసం దేనికీ?”



నక్క, కాకి చుకచుక నవ్వింది.  
“ఎవడోగానీ అదుర్దాబుడు  
ఎట్లాదేనా చంపించాలి.  
తేకుంటే మన నోట్లో ముట్టే!”



మళ్ళీ సింహం వద్దకు వచ్చి  
“అయితే స్వామీ! మీ స్వహతునీ  
చూపగూడదా మాకుగ్గాదా?”  
“చూపిస్తా మరి నాలోరడో!”



“చూపిస్తా మరి నాలోరడో!”



సంవత్సర చందా  
రూ. 12-0-0  
విడిచిత్రక 4 అ.

# అంధవత్రిక

సచిత్రవారపత్రిక

Founder : K. NAGESWARA RAO

పంపుటలు 45

వందక 2

3.9-52

నందన బాధపడ శుద్ధ చతుర్థి బుధవారము



వందనిక, వసంతసేన — శ్రీ. జి. శ్రీమతి గారు రచించిన శ్లోచిత్రం  
(శ్రీమతి గారి చిత్రకళా ప్రదర్శన ప్రైవేటు, మరి కొన్ని చిత్రాలు 7, 44, 45 పేజీలలో చూడండి)

## విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం : దేశం ద్ర గో యో శ్రీస్తున్న "ఆన్" హిందీ చిత్రంలా కామినీకాశర్. శేఖర్, ఓం ప్రకాశ్ మున్నగువారు నటించే ఈ చిత్రానికి సంగీతం శంకర్, జైశంకర్.

రాజకీయాలు :

తంజావూరు ఆర్డినెన్సు — 2

రాజ-కోశ — 4

వీనుగులు—జాను వామన రావు 5

రెండు మహాసగరాలు— చార్లెస్ డికన్స్ 9

నాటిక :—(నీరియల్) పరా—జాన్ గార్ల్స్ వర్డ్ 18

కథలు :—

అదృష్టమా ప్రయత్నమా— డొంకొడ అప్పలనరసయ్య 16

మొద్దునిద్దర— డి. శేటి శివ రామకృష్ణ 20

విజ్ఞాన వీధులు— 24

క్రావణ సంధ్య— "అను రేంద్ర" 28

బొమ్మరిల్లు— బడిదొంగను పట్టిన బ్రహ్మ — శ్రీ. కె. వి. జి. కృష్ణ 32

జంతుకోటిలో మానవ లక్షణాలు— 35

వింతవైద్యం— శ్రీమతి కె. రుక్మిణమ్మ 37

డాన్ క్విక్ నెట్— 39

కిసీమా— 45

ప్రశ్నలు-సమాధానాలు 52

## హ కల్ బె రీ పిన్

రచన : మార్క్స్ ట్యూస్

వల : 1-8-0

ఆంధ్రగ్రంథమాల - మద్రాసు 1.

## తంజావూరు ఆర్డినెన్సు

తంజావూరు జిల్లాలో కొలు భూములు తీసుకుని సేద్యం చేసే రైతుల రక్షణకోసమా, కొలుదార్లు, పట్టాదార్లు మధ్య సఖ్యత సాధించడంకోసమూ మద్రాసు గవర్నరు ఒక ఆర్డినెన్సును ఆగస్టు 28 వ తేదీన జారీచేశారు. కొలుదార్లతోపాటు పన్నెయ్యోళ్ళ కూడా (పాశేరులని అర్థంచెప్పకోవచ్చు) రక్షణ ఇవ్వబడింది.

1951 డిసెంబరు 1 వ తేదీ తరువాత కొలుభూములనుంచి చెళ్ళగొట్టబడిన కొలుదార్లందరికీ తిరిగి సేద్యపు హక్కులను విధిగా ఇచ్చితిరాలని ఈ ఆర్డినెన్సు నిర్ణయిస్తున్నది. ఫలపాయంలో అయిదింటి రెండువంతులకు తక్కువ కాకుండా కొలుదార్లు, మూడువంతులకు మించకుండా పట్టాదార్లకు వాటాలు నిర్ణయించబడినాయి.

ఇవేరీతిగా పన్నె (పాశేరు) ల కనీసపు హాతీ నిర్ణయించబడింది. వీరినికూడా పట్టాదార్లు ఇవ్వవచ్చినట్లు పని నుంచి తొలగించడానికి వీలులేదు.

పన్నెలను కాని కొలుదార్లనుకాని సేద్యంనుంచి తొలగించాలంటే పట్టాదార్లు రెవిన్యూ కోర్టులకు దరఖాస్తులు పెట్టుకోవాలి. ఆర్డినెన్సు ననుసరించి తంజావూరు జిల్లాలో మూడు రెవిన్యూకోర్టులు స్థాపించబడినాయి. కొలుదార్లు సక్రమంగా అమలు జరుగుతున్నదీ లేనదీ గమనించి ఈ కోర్టులు తీర్పులు ఇస్తాయి. ఈ కోర్టుల తీర్పుల మీద ఆప్షిలుకీ గాని, ఈ ఆర్డినెన్సుకి సంబంధించిన విషయాలపై సీవిల్ కోర్టులలో ఫిర్యాదులకుగాని తావుండదు. పట్టాదార్లకు, కొలుదార్లకు తగువులు వచ్చినప్పుడు పరిష్కారంకోసం ప్రభుత్వం మధ్యవర్తిత్వం (కన్సిలియేషన్ ఆఫీసర్లు) నియమించవచ్చు.

పన్నెలను పనిలోనుంచి తొలగించిన వారంకోశాలలో పట్టాదారు మధ్య వర్తిత్వాధికారికి వివేదించాలి. వివేదకనుబట్టి ఈ అధికారి నిర్ణయం చేస్తారు. ఒక పట్టాదారు కొలుదారుని తొలగించాలంటే ముందుగా రెవిన్యూకోర్టుకి దరఖాస్తు పెట్టుకుని కోర్టు తీర్పుప్రకారం బద్దలైఉండాలి. అంతేకాని పట్టాదారు తనంతటతానే కొలుదారుని తొలగించడానికి వీలులేదు.

అయితే ఈ నిబంధన లేని ప్రభుత్వపు నీటిసదుపాయంవల్ల సేద్యంచేసే ఆరక

రాలు ముప్పైమూడు సెంటుకు లోబడిన భూమికల పట్టాదారుకుగాని, అట్టి నీటి సదుపాయం లేనిది ఇరవై ఎకరాలకు లోబడిన భూమికల పట్టాదారుకుగాని వర్తించవు.

కొలుదార్లకు సేద్యపుభూమిపై హక్కు లీచ్చే కాసనమేదో రాబోతున్నదని భయపడి పట్టాదార్లు కొలుదారుని భూమినుండి తొలగిస్తున్నారనీ, కమ్యూనిస్టుల ప్రచారమా ప్రోద్బలాలపైన రైతులూ పన్నెలూ పట్టాదార్లతో తగువులకు దిగి పట్టాదార్ల హక్కులకు భంగం కలిగిస్తున్నారనీ తంజావూరు జిల్లానుంచి వార్తలువచ్చాయి. పరిస్థితి విషమించి పట్టాదార్లు కొలుదార్లు పన్నెలమధ్య తగువులు పెరిగి ఆ జిల్లాలో అకాంతి ఏర్పడగలదని ప్రభుత్వం భావించింది.

ఈ ఆర్డినెన్సుతో పట్టాదార్లు కొలుదార్ల మధ్య తగువులు తీరి సఖ్యత ఏర్పడుతుందనీ, దానోత్పత్తి పెరగగలదనీ చెప్పా,



శ్రీ సి. రాజగోపాలాచారిగారు



ఆర్థి నెన్నును దైవనిర్ణీతమైన ధర్మంగా స్వీకరించవలసిందని రాజాజీ తంజావూరు మిరాశీ దార్లను ఆదేశించారు. మిరాశీ దార్లు రాజాజీ సత్సంకల్పాన్ని అర్థంచేసుకుని ఆర్థి నెన్నుని ప్రయోగ పూర్వకంగా ప్రయత్నించి చూడడానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్లు ప్రకటించి నప్పటికీ చాలమంది సంఘాలు వెలిబుచ్చారు.

ఈ ఆర్థి నెన్నువల్ల పట్టాదార్లు కాలుదార్ల మధ్య తగువులూ, కోర్టు వ్యవహారాలూ అధికమాతాయని కొందరు అనుమానిస్తున్నారు.

అయితే ఈ ఆర్థి నెన్నుపట్ల పట్టాదార్ల భీతి వేరు. ఇంతవరకూ దానాదమన విని మయ విక్రయాది సర్వహక్కులనూ, తమ జల పాహుని నిధి నిక్షేపాదు లన్నింటిపైన పూర్తి హక్కులనూ అనుభవిస్తున్న పట్టాదారులు ఇప్పుడు కొన్ని నిర్బంధాలకు లోబడి ఈ హక్కులను అనుభవించవలసి వస్తున్నది. సేద్యం చేసే కాలుదారుకి కూడా కొంత హక్కు వృత్తిరీత్యా సంక్రమించవచ్చేసరికి పెద్దవలకి భూమి కొన్న పట్టాదారుకి భీతి పుడుతున్నది. కమ్యూనిస్టుల ప్రచారంవల్ల ఈ రీతిగా కాంగ్రెస్ పరిపాలనలో ఆస్తి హక్కులకు భంగం కలగడంవల్ల ముందుముందు మరింత ముప్పు సంభవించగలదని భయపడుతున్నారు.

అయితే హక్కులకంటే ప్రధానమైన సమస్యను పరిగణించి కాంగ్రెస్ ప్రభుత్వం ఇవాళ కాకపోతే రేపైనా ఇటువంటి కార్యక్రమాన్ని అనుసరించక తప్పదు. దేశంలోని సంపద సర్వవర్గాల జనుల సమస్యలనూ పరిష్కరించి అందరికీ ఆస్తి వస్తామి, నివాసమూ లభింపజేయవలసిన కర్తవ్యాన్ని ప్రభుత్వం భరించదలచిన తరువాత, సమాజహితంకోసం వ్యక్తిగతమైన హక్కులను పరిమితం చేయడానికి జను దియ్యదు.

ఆస్తి హక్కులను దేశావసరాల దృష్ట్యానే పరిగణించాలని పంటిబ్ నెహ్రూ అనేక పర్యాయాలు ఆదేశించారు. పంటను పండించే రైతుకు కొంతైనా రక్షణ లేకపోతే ఆహారోత్పత్తి క్షీణించిపోగల ప్రమాదం ఉన్నదని ప్రభుత్వం గుర్తించి రైతులకు రక్షణ ఇవ్వడమే కాకుండా వ్యవసాయానికి అవసరమైన పెట్టుబడి కూడా లభ్యమయ్యేలా సదుపాయం చేయడానికి కృషిచేస్తోంది. ఆస్తిపరులు దేశక్షేమం దృష్ట్యా తమ అభిప్రాయాలను మార్చుకొని ప్రభుత్వంతో సహకరించడం అవసరం. లేకపోతే రాగల

## రాజాజీ - స్వామిజీ

ఎక్కడపడితే అక్కడ సత్యాగ్రహాలు,  
ఎటుచూసినా ఉపోహలతో మాడిన మొహాలు.  
అటుమాస్తే జయప్రకాశ్, ఇటుమాస్తే సీతారాం!  
ఏదిదారి దేశానికి, హరేకృష్ణ, హరేరాం!

ఏమైనాసరే రాష్ట్రం ఇమ్మని సీతారాం  
చంటిపిల్లడిలాగ చేస్తున్నారు మారాం.  
“హూమ్ కాకెత్తుకుపోయిం”దని నెహ్రూగారు  
చర్చిల్ ఆడిననాటకమే ఆడుతున్నారు.

మిలోమీరు రాజీపడమంటారు పండిట్టి.  
రాష్ట్రం ఇస్తేగాని కుదరదని స్వామిజీ.  
ఈపేచీకి నాపూచీలేదని రంగాజీ  
రాజాజీతో కుదుర్చుకున్నారు రాజీ.

పోనీ ఎత్తేశారుగదా అనుకుంటే రేషన్  
ఇంతలోకే రాజాజీ కాన్సిడర్స్ మోషన్.  
వెంటనేవిశ్వాసం ప్రకటించి బియ్యపుధరలు  
అందుకున్నాయి ఆకాశపు చివరలు.

అయితే శ్రీమాన్ రాజగోపాలాచార్యులవారు  
ఇంతలోకే బెదిరిపోయేవారుకారు.  
వర్తకుల హృదయపరివర్తనకై రామాయణం  
ప్రతిరోజూచేస్తున్నారు పారాయణం.

ఇంతకీ నే చెప్పేదేమిటయ్యా అంటే,  
(ఎవరికీ కోపం రాకుండాఉంటే)  
రాజాజీ, స్వామిజీ అనబడే రెండురూపాలు  
ఒకేపరమాత్మయొక్క భిన్నస్వరూపాలు.

## —సవ్యసాచి

ప్రమాదాన్ని గురించి వేరే చెప్పవసరం లేదు.

ఇటువంటి ఆర్థి నెన్ను హైదరాబాద్ లో కూడా అమలు జరుపబడుతోంది. క్రమేణా ఈ ఆర్థి నెన్నులు శాసనాల్లో

రాష్ట్రమంతటికీ వర్తింపజేయబడి నట్లు అయితే దేశంలో ఆహారవస్త్రోత్పత్తి వృద్ధి చెంది అనేక సమస్యలు పరిష్కారం కాగలవని ఆశించవచ్చును. [29-8-52]

# రాత్రు, కోత్ర

స్వత్వాలూ ప్రస్తుత కాలాన్ని ఒకవిధంగా స్వత్వాల యుగం అనవచ్చు. తమ తమ స్వత్వాలేవో, అంటే హక్కులేవో, ప్రజలు హఠాత్తుగా మేలుకుని వెతుక్కుంటున్నట్లు లోస్తుంది. కాని సమాజజీవనం సాఫీగా నడిచిపోడంకోసం సమాజానికి ధారపోసిన వ్యక్తిస్వత్వాలూ, వ్యక్తులకు మిగిలిన వ్యక్తిస్వత్వాలూ పాలూ నీళ్ళలా కలిసిపోయి ఉన్నందువల్ల, ఎంత వెతుక్కున్నా తీగల్లో పళ్ళకోసం వెతకబోతే ముక్కు గుచ్చుకున్నట్లు అనుభవమాతోంది సామాన్యంగా అందరికీ. మరి పట్టుదలతో వెతికి సాధించాలనుకునేవారికి హైకోర్టు ఖర్చుల దండిగా తగుల్తున్నాయి.

సత్రావల్ల ఒక్కొక్కడు ఆ నేకుల సత్రానీ స్వత్వాలనీ చితగ్గొట్టి అధికారం చలాయించే కాలం చాలా వెనకబడిపోయింది. ఇప్పుడు “గవురను మెంటు జీతం విచ్చుంచిన కనిస్తీలులు”, కడిగేసుకోడానికి కొద్దో గొప్పొద్దు గలవారు చుట్టూ తిరగడానికి “పజ్యండు కోస్తులూ” ఉండడంవల్ల, చేతిలో సత్రా ఘాపెట్టుకోనక్కరలేకుండా నేస్త్రాస్వత్వాల సాధించుకోడానికి వీలు చిక్కింది.

అయితే ఈ స్వత్వాల అనుభవించడం మామూలుమాట కాదు. పాలనంచి నీరు పేరు చెయ్యవలసినంత గ్రంథం ఉంది. ప్రజలు నిద్రనుంచి మేలుకోడం చాలదు తమ దైన సరుకేవో, కాని దేవో గుర్తుపట్టి, గ్రహించి అనుభవించాలి. ఇందుకోసం ఈ స్వత్వాలకి మూలమైన సంస్కృతిని, (పరాయి) సాంప్రదాయాల్ని, వారస్వత్వాల్ని పుక్కిలిస్తున్నార ఆధునిక భారతీయులు. కొత్తకొత్త వారస్వత్వాలూ, కొత్త కొత్త భావనాగతీ ఎరువు తెచ్చుకుని కొత్త స్వత్వాల్ని అనుభవించడానికి, ఏక తెచ్చుకున్న స్వతంత్ర ప్రతిపత్తితో స్వతంత్ర (రిపబ్లికన్) భారతీయులు జరికండువారు సవిరించుకుంటున్నారు. ఇందుకోసం ఇంగ్లీషులో ఆలో

చస్తు నెమరువేసుకుంటూ తెలుగులో పలకడం, సిరాచిలికించడం జరుగుతోంది.

ఈమధ్య వారస్వత్వాల మాట తల్పుకుంటే సత్తు ఉడిగి పోయి రావుల్లప్పు తున్నాయి చాలమందికి. సంక్రమించడానికి ఆస్తులు కలవారకు లికి పన్ను దండిగా తగుల్తుందిట ఇకముందు. మరణ సుంకాలంటూ వస్తున్నాయి ప్రాణం మీదికి. వ్యక్తుల స్వత్వాల పాలుగుంజుకున్న రిపబ్లికన్ రాజ్యాంగపు కాంగ్రెస్ ప్రజాస్వామ్య ప్రభుత్వం, వారస్వత్వంలో కూడా పాలుకోసం చెయ్యిచాచి మరణ సుంకాలంటూ విధించి వారకులికి నీరసం ప్రసాదించాలని చూస్తోంది.

కాంగ్రెస్ ప్రభుత్వం వచ్చి తెచ్చి పెట్టింది ఇంతా అంతా కాదు నెమరు చెయ్యడానికి కాదు, నోట పట్టడానికే (పాతలాకిల్లలమాదిరి) శక్యం కాని మాటల్ని తూటాల్లాగా దేశంమీదికి వదుల్తోంది— శ్రేయోరాజ్యం, (Welfare State), సహకారసార్వ సర్వజనహిత సంపత్కర వ్యవస్థ (Cooperative Commonwealth) వగైరా వగైరా అంటే—

సర్వజనులికీ శ్రేయోదాయకమైన పరిపాలనావిధానం అని ఒకమాటకి అర్థం చెప్పతున్నారు. చెప్పుమీరిన భాగ్యవంతుల భాగ్యాన్ని చపటాచేసి, ఊబిలా దిగదీసుకుపోయిన నిర్భాగ్యుల దారిద్ర్యాన్ని గట్టి మన్నుతో పూడ్చి, మొత్తానికి సంపద అందరికీ ముఠేలాగ ఒక కంటమాత్రా, రెండో కంటితో ఈ చదునైన వ్యవస్థని (ఆచ్చ తెలుగులో అవస్థని) ఏకమొత్తన పైకి పైకి ఉద్ధరించే ఉపాయాలు కనిపెట్టి చూడడం మరోమాటకి అర్థం చెప్పవచ్చు. నిజానికి అర్థం ఎలా చెప్పవచ్చునో తెలుగులోకి వడబోదామని తంటాలు పడితే దిగేసరుకు మట్టి ఇంగ్లీషుభావమే మిగుల్తోంది.

వడపాయ్యగా, మిగిలేది ఇంగ్లీషునా తెలుగునా అట్టె ఇబ్బంది ఉండకపోదు; కాని తీరా రుచిమాడబోతే చేదు చేదుగా

ఉంటోంది కొందరికీ. కారణం ఆ కొందరికి కొమ్ముచెంబు కొమ్ములో మీసాల గురువు (స్టాలిన్) లొంగి చూస్తున్నట్లు అనుమానం కలుగుతోంది. పుల్లతో పొడిస్తే పోగా మిగిలింది పురాణాల్లో ఏకాక్షి అయితే, ఇప్పుడు మిగిలేది నాజీల మాజీగురువు అర్థమీసాలుకొవచ్చు.

ఈ ఇంగ్లీషుమాటల వడబోతమూలంగా ఇప్పుడు ఆస్తివారస్వత్వాల గొప్పా, వృత్తి సహజస్వత్వాల గొప్పా అనే సమస్య ఒకటి బయలుదేరింది. నోటపట్టని పై మాటల్ని గమనించి మన్నిస్తే, వారస్వత్వాల నీరసించి స్వత్వాలకి సత్రా చిక్కేలా ‘కనపడుచూంది.’ కాని అటు వారస్వత్వాల మరీ నీరసించి నీరు కారిపోకుండానూ, ఇటు స్వత్వాల మరీ బరిసి బరి తెగించకుండానూ, ఉభయుల్ని ఒకే చెరువులో నీరుతాగించే సదుపాయంకోసం లెంజాపూరు ఆర్డినెన్సు అంటూ ఒకటి సర్వతంత్ర ప్రభాసంపన్నమైన శ్రీ రాజగోపాలాచార్యులుగారు జారీ చేయింపించారు. ఇది సార్వకమేతే అనర్థం ఉండబోదన్న శ్రీవారి పరమాశయం. ఈ పరమపదంచూసి మీసాలగురువుగారి శిష్యు ఆమెడితాలు మురిసిపోతున్నారే కాని పజ్యండు కోర్టుల పైన అపీలులేని మరోకోర్టు పొంచివుందనీ, ఆస్తి వారస్వత్వానికి ఎగనామం పెట్టాలని చూసే వృత్తిస్వత్వాలకి ఆ పొంచివున్నది పంగనామం పెట్టగలదనీ వారు గ్రహించలేదు పాపం.

★

ఇద్దరు నేపీతులు బీచిలో కూర్చున్నారు. ఒకడు ఏమేమిటో మాట్లాడుతూ గంట నుంచీ రెండోవాణ్ణి విసిగిస్తూ మధ్యలో ఆగి ఇలాఅన్నాడు “ఏబ్రదత్. ఇంకా కానీవు హాయిగా కూర్చుందామా, పోదామంటావా?”

“హాయి అనేది మరిచిపోయి గంటనేపైంది. ఇక కూర్చున్నా ఒకటే, వెళ్ళిపోయినా ఒకటే”

★



# వినుగులు

“ఏనుగు గెక్కినవాడు కుక్కలకు దానేరితిగా జంకక త్యాగనందంబున నేగునో—”

ఇది శ్రీ వద్దాది సుబ్బారాయణుగారు రచించిన “భక్త చింతామణి”లోని ఆణి ముత్యంవంటి పద్యం ఏనుగుమీద ఎక్కిన వాడు ప్రక్కనున్న కుక్కలు ఎంత మొఱిగినా లెక్కచేయడు. అలాగయితే కుక్కలు ఎందుకు మొఱగడం? అని ప్రశ్నిస్తే ప్రయోజనంలేదు. అది వాటి సహజస్వభావం. ఆవు “అంబా” అనును. పిల్లి “మ్యావు మ్యావు” అనును. మేక “మ్యా” అనును. అజేవిధంగా కుక్క మొఱుగును. కాని, కుక్కలు మొఱిగినప్పు టికి వాటిని లక్ష్యం చేయకుండా గజాని కొక అంగవేస్తూ మజాగా నడచేది మద గజం. అయితే మొఱిగే కుక్కలు కరవ జాలవు. ఇది జగమెరిగిన విషయం అయినప్పుడు గజమెరిగిన విషయం కూడా అయి ఉండాలి. మొఱిగే కుక్కలు కరవ జాలవని తెలిసినప్పుడు, నిర్భయంగా కాలినడకనీ, కావలిస్తే కర్ర చేతబట్టుకొని, పోవచ్చు. ఆ విధంగా అందరితోబాటు బాటమీద హాయిగా నడచిపోతూఉంటే మనలను చూచి కుక్కలు మొఱగనే మొఱగవు. కొత్త పద్ధతిగా కొండంత వాహనమీద ఎక్కి దండయాత్రకు బయలు దేరినట్లుగా వెళ్లినప్పుడే కుక్కలు మొదలైనవి భయంతో “బాయ్ బాయ్” అని వెంటబడడం సంభవిస్తుంది. దీనిని బట్టి చూస్తే, ఏనుగుమీద ఎక్కి వెళ్ళకుండా ఉన్నట్లయితే, కుక్కలు వెంటబడడం మొఱగడం అనేదికూడా సంభవించదు. మిగిలిన జనులందరూ రాజబాటమీద నిరఘాటంగా నడుస్తున్న విధంగానే నడిస్తే ఒక్క కుక్క కూడా మనదిక్క చూడదు. కాబట్టి మనం ఏనుగుగడం ఎందుకు? ఆ ఏనుగును చూచి విధిలో కుక్కలు విపరీతంగా మొఱగడం ఎందుకు? ఈ వెధవ కుక్కలు ఎంత మొఱిగినా నాకేమీ భయంలేదని తనకు తాను ఆత్మధైర్యం చెప్పకొనడం ఎంగుకు? చూస్తే కక్కడమే తనకు అభయహస్తం చిక్కడం అని భావించడం శుద్ధచాదస్త్రం.

ఇదంతా ఎట్లా ఉండంటే, జీవరాసులలో కల్గి ఉన్న ప్రమాదమైన జన్మని తిలకించుకుని అనవసరంగా కుక్కలకు భయపడి, ఏనుగును శరణుజొచ్చి, ఆ ఏనుగుమీద ఎక్కి, కుక్కలకు కవ్వించి భయపెట్టి మొఱిగేటట్లు చేసి, తాను ఏనుగుమీద ఉన్నంతకాలమూ యీ కుక్కలు తన్నేమీ చేయజాలవని తన గుండెదడ తాను తగ్గించుకొని, “అవతలంగం మీదనుంచి క్రిందికిదిగి వస్తే మాత్రం ఏదీ గతివాకు?” అనే భయంతో కంపిస్తూ ధైర్యంగా దాని మీదనే కూర్చుండి, తాను కుక్కలకంటే ఎక్కువైనవాడినని లెక్కించుకుంటూ, కరిరాజునాశ్రయించి, తిరిగి కరిరాజుకు సరివాడనని కూడా ఎంచక పైవాడనని గర్వించడమే ఈ మానవ ప్రవర్తనయొక్క పరమార్థంగా అంతర్ధానంగా బోధపడుతోంది.

## దాసు వామన రావు

ఇదంతా కారణంలేని కంకారుగా ఉంది. తనభీతికి తానే విభూతి పెట్టుకున్నట్లుంది తన కుమ్మరిలకు తానే “చిరంజీవి” యనట్లుంది.

కాని, యిటువంటి ఆత్మ ప్రబోధం ఆవేదనపడేవానివిషయంలో ఆరున్నర శ్రుతిలోకకూడా చెడుతుంది. “మనమా! వద్దిక నాదుమాట వినుమా! మర్యాద గాపాడుమా!” అనే పల్లవితో శ్రీ చెళ్ళపిళ్ళ వెంకట శాస్త్రిగారు రచించిన “శ్రవణానందం”లో కొన్ని దివ్యమైన పద్యాలు వ్రాశారు పరశ్రీ లోలుడైన వాడు నిజంగా ఆపద్యాలు ప్రతిరోజూ భగవద్గీత పారాయణం చేసినట్లుగా పఠించవచ్చు.

“లక్ష్మీనృసింహ మమ దేహి కరాళ లంబం” (ఓ లక్ష్మీనరసింహమా! నీ చేయూత నాకు యిమ్ము!) అనే ధ్యాన శ్లోకాలలో శ్రీ శంకరాచార్యులవారు ఒక్క “కాలిపోతున్న సమయంలో తన ఆత్మ వేదనను కర్తరసాయనంగా లోకానికి సమర్పించారు. ఆయనకూడా కామనూత్ర రసాస్వాది తెలిసికొనడానికి ఒకప్పుడు పరకాయ ప్రవేశం చేశారని అంటారు - ఆ

కథాఘట్టంలోనే ఆయన స్వీయ శరీరానికి అగ్ని సంస్కారం జరిగిన సమయంలో ఆయన ఆవేదన యీ శ్లోకాలలో నివేదించారు. ఆ శ్లోకాలు చదువుకుంటే ఎటువంటివానికైనా ఆత్మప్రబోధం కలిగి, ఆత్మధైర్యం కలిగి శంకరాస్వాములవారి వలె ఆత్మతత్వవేత్త కావచ్చు. “శ్రవణానందం” చదివి, అందులోని ఆత్మప్రబోధ పద్యాలు నిత్యపారాయణము చేసినవాడు జ్ఞానియై ఏ శ్రవణానందస్వామి గా నోతయారు కావచ్చు. పరశ్రీల వెంటబడి పరకాయ ప్రవేశం చేయవద్దు ఓ మనమా! అని చెప్ప పెట్టు పెట్టినట్లుగా చెళ్ళపిళ్ళ శాస్త్రిగారు ఆ పద్యాలు వ్రాశారు

“ధనమాపోవును; మానమా చెడును;

నిందా నెత్తిపైకెక్కు; లో

ననుమానింతురు తెలిదండ్రులు;

కులంబా వెన్నెకుందక్కు; నూ

తన మాంద్యమ్ము ఘటిల్లు; బంధుగులు

పంతంబొప్పు నిందింతు; రో

మనమా! వద్దిక నాదుమాట వినుమా

మర్యాద గాపాడుమా!”

ఈపల్లవిలో ఆత్మప్రబోధం జ్ఞానప్రబోధం కలిగించే 12 పద్యగుళికలుగల శ్రవణానందం వంటి గ్రంథం చదివి, అందునా యిందునా కాకుండా ఇహ పర దూరులై దుష్టులై పోతారనిన్నీ, అది చదివినవాళ్ళూ, విన్న వాళ్ళూ, అచ్చువేసినవాళ్ళూ, అటు ఏడు తరములు, ఇటు ఏడుతరములు రారవాడి మహానరకముల పాలైపోతారనిన్నీ ఆనాటి అధికారులు ఆ గ్రంథానికి ఆంక్ష వేశారు. ఈ ఆంక్ష విమోచన ఆయ్యేటప్పటికీ, అహల్యా శాపవిమోచనకోసం శ్రీరామ చంద్రుడు ఆవతరించినంత పని అయింది.

చెళ్ళపిళ్ళ వెంకటశాస్త్రిగారు జీవించిన నన్నాళ్ళు కవి సింహం లాగున కాలము గడిపారు. “కింకవీంద్ర ఘటాపంచానన” (అల్ప కవీంద్రులెడి (ఘటా) ఏనుగుల సమూహానికి సింహంవంటివాడు) అనే అరుదైన బిరుదు ఆయనకు ఉండేది. ఆయనను మన స్వరాజ్యప్రభుత్వం వచ్చిన తర్వాత మద్రాసు ప్రభుత్వం ప్రాధాన్య కవిగా ప్రతిష్ఠించి సన్మానించారు. కాని, అంతకు పూర్వమే నారాజు సందర్భనం చేసి అనేక సన్మానాలు అఖండవైభవంగా పొందిన వారి కీర్తి విన్నుండినది. “ఏనుగు నెక్కినాము, ధరణీంద్రులు మొక్కగ నిక్కినాము, సన్మానము లందినాము, బహుమానముల న్గ్రహించినార మెవ్వరిని, లెక్కసేయ కనివారణ దిగ్విజయంబు నందినార” మని సగర్వంగా చాటించారు. ఆ మాటకువస్తే అల్లసాని పెద్దన్న గారు కూడా రాయలవారిచేత మన్ననలుపొంది మహాసందభరితుడై ఏనుగు గెక్కినాడు.

శ్రీకృష్ణదేవరాయలు నడివిధిలో తాను దిగి స్వయంగా ఆయన చేయవల్సివచ్చిన తన పట్టపు వినుగుమీద ఆయనను ఎక్కించి నాడటం "ఎనుగైనచో తన మదకరిందము డిగి కలుతి యొసగి యెక్కించుకొనియె" - ఇంతకన్నా ఎక్కువైన శౌరవం ఎక్కడ ఉంది ఆంధ్ర సారస్వతప్రపంచంలో?

అప్పటి ఆంధ్ర సాహిత్యమే ఉచ్చ దశకువచ్చి, ఉచ్చస్థాయి నభిగోహించి గజానోహణం చేసింది అటుపిమ్మట ఈ ప్రాధికవిత్వం గజంమూరమైనా మంగురు సాగిందా అని అనుమానం కలుగుతూ ఉంటుంది. కాని చాలామెల్లగా గజ గమనం చేస్తోనేమో చెప్పలేను. ఆంధ్రభాషా యోమకుకూడా మెల్లిమెల్లిగా అడుగులు వేయడంలోనే ఆందం చిందులు త్రిప్పుతూ ఉంటుందని కొందరి మతం కావచ్చు. దివ్య వైకృతావస్థ, రసిసిద్ధుడైన కవి, శతాబ్దాని కొక కానీ ధౌవ్యం అవతరించినా చాలు నంటారు సాహితీ మద గజగామినీ ఉపాసకులు ఆంధ్ర భాషా యోమకుకూడా గజేంద్ర మోక్షంలో విశ్రమమేలవ్వే లాగున "అడు గిడు నడుగిడుగు జడిమ నడుగిడు నెడలన్" అన్నట్లుగా నడక సాగిస్తే అదే సరియైన యింపుసాంపుల పెంపు అని వారి తలంపు. సంగీతం, సాహిత్యం యివి రెండూ కూడా మన ఆంధ్ర సరస్వతికి సమ వికాసంలో విస్తరించిన పాలిండ్లవంటివే. తొగరాజు గారి సంగీతం పాతరాజుగారి కవిత్వం ఆంధ్రసరస్వతినకంటె తడి పెట్టినయ్యకుండా చేశాయి. "కాటుక కంటినిగు ననుకట్టు కయిన బడ నేల యెడ్యో వోలక గగ్గు రాణి!" అని బమ్మెర కావ్యము గారు అన్నారు.

'హరిభక్తి హస్తారాజు, బమ్మెరపోత రాజు' ఆ విషయంలో గోపరాజుగారు కూడా ఎంతమాత్రమూ తిక్కున మెట్టు లోని వారు కాదు. "రామమూర్తికిన్ గండవసాటి దైవమిల శేషనుయన్ గడగట్టి భేరికొదాండడ దాండడాండ నివదంబు లబాండమనిండ ముత్రినేదండము నెక్కి చా లెదనుదాశరధీకరుణాపయోనిధి" అన్నారు. వినుగు ఎక్కి చాటినా చాటకపోయినా గజరాజుకంటే అనేక గజాల ఎత్తయిన భద్రాచలం కొండవిడనుంచి ఆయనరామ

భక్తి అలోచించియా శేషమోకంటే అమోఘంగా ప్రసారం అవుతోంది.

"తల్లి నిన్ను చలించి పు సకము చేతం బూని తిన్" అని తేనుగువిజ్ఞలచేతయీ శోభావరకు పాతరాజుగారు చేసిన సరస్వతీప్రార్థన ఆ విధంగానే చేయిస్తున్నాము ఆ సాహిత్య సరస్వతికి "మాతృజేవోభవ" అని, ఆ తల్లి పాలుతాగి, ప్రాచీనాంధ్ర సారస్వతంలోని "చిక్కనిపాలు మోగడలు" గుచ్చి చూచి నవ్వుడే కొత్తగావుట్టే బాలకవులుగాని, కవి క్రిగోరులుగాని పుష్పిగా ఉంటారు. స్వీయ సాహిత్య రసానుభవంలేకుండా అన్య సాహిత్య రసానుభవంతో పెరిగిన వాడు దాది పాలతోను, డబ్బా పాలతోను పెరిగిన విజ్ఞులు లాగున తయారవుతారు. సింహ బలమూ రాదు వినుగ బలమూ రాదు. కవి కంఠరవములూ కవి కంఠిందములూ ఉద్బవించవు కాని అల్పజ్ఞులై అవిచ్ఛవించే అర్హులకు వినుగంత బలం లేకపోయినా, వినుగంత గర్వం ఉంటుంది.

"తెలివి యొకింతలేనియెడ దృష్టవనైకరి భంగి సరస్వతున్ దలిసితివంచు గర్వితుమతిన్ విహరించితి దొలి" అని చిట్టచివరకు పశ్చాత్తాపంతో ఆ ప్రమిస్తారు పాత కవిత్వం అంతా కూడా ప్రశస్తమైన పాతర చేసిన ధాన్యం అని వాదించడంలేదు కాని, పాతది అంటే బూజుపట్టిందనీ, దానిమీద మోజుతీరిందనీ వాదించడంలో అర్థంలేదు జగత్తుకు పాత లేదు. సృష్టి స్థితి లయాలుకు పాత అనేది లేదు. ఋతువులకూ పాత లేదు. కవిబ్రహ్మలూ రససిద్ధులు కూడా అంతే. "సుకృతాత్ములు రససిద్ధులు-సుకవీంద్రులు .. ప్రకట జరామరణ జన్మభయరహితం బుల్"

కాని ఈ జగత్తు అంతా మిథ్య అనే వాళ్ళతో వాదించలేము "గజం మిథ్య పలాయనం మిథ్య" అని బిష్ణుకోలేకపోయినాడు ఒక మిథ్యవాది. వినుగు వెంటబడి తగుముతూఉంటే, "వినుగు" అనేది మిథ్య కాదన్నాడు. తాను పలాయనం సాగించడం కూడా మిథ్య కాదన్నాడు. వినుగు అంతటి జంతువే మిథ్య అయితే, యింకే ముంది? ఈగలు దోమల గతి ఏమిటి?

ఒక అమెరికన్ క్రయప్రవహిదరి యీ దేశంలో క్రిస్తుమత ప్రచారం చేస్తూ ఉండేవాడు. ఆతడొక ప్రతీకను ప్రతి ముసం యీదేశంలోనే అచ్చువేసి, భారత దేశాన్ని గూర్చి భారతీయులను గురించి ఆ ప్రతీకలో తిసుకోవడం అభిప్రాయము వ్రాస్తూఉండేవాడు - ఒకసారి ఆ ప్రతీక పై అట్టమీద పెద్ద వినుగు బొమ్మను ముద్రించి, ఆ వినుగు బొమ్మపైకింద "భారత

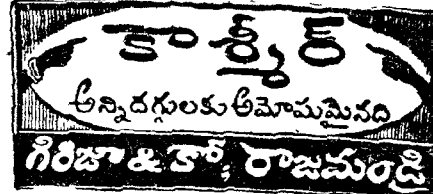
దేశం అంటే ఇదే" అని వ్రాశాడు. ఆ సాదిరి ఊహ ఏమిటంటే, ఇది వినుగంత దేశం, వినుగంతజాతి అయినప్పటికీ, బ్రిటిష్ సింహం ఎన్నడైనా, ఆ బ్రిటిష్ సింహాన్ని చూచి హడలి పోతూ ఉంటుంది అని వెల్లడించాడు.

కాని, భారతదేశం అంత వినుగ మా ఏలుబడిలో ఉంది గనుక మా బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యం అంతటిసామ్రాజ్యం జగత్తులో యింకక్కడా లేదు అని బ్రిటిష్ వారు చాటించుకున్నారు ప్రపంచంలోని యితర రాజ్యాలవారు ఎంత బెదిరించినా, ఎంత మొటిగినా బ్రిటిష్ సింహం లక్ష్మ్యం చేయదన్నారు. కారణం ఏమిటి? "వినుగికిన వాడు కుక్కలకు దా నేరీతిగా జంక కత్తానందంబున నేనునో" అవిధంగానే బ్రిటిష్ వారు వ్యవహరించారు.

హస్తినాపురంలో అధికరాన్ని లంప నులో ఉండే ఇండియా కార్యదర్శి కశిం సటి చలాయించాడు. "ఎలుకలు తమ కలుగు లోకి వినుగు నీడైన" అన్నట్లుయింది. ఇది ఎట్లా జరిగిందంటే

"ఇలలో ఇద్దరు రాజులు మలయుచు చదరంగమాడి మాపటివేళన్ బలమెత్తుమరచిపోయిన పలుకలుతమ కలుగులోకి వినుగునీడైన." అనే విధంగా యీదేశంలో ప్రతిప్రాంతంలోనూ ఎవరో యద్దరు రాజులు కలిపించి చదరంగపు ఎప్పులువేసి ఆఖరుకు తమ నైన్యాలను బ్రిటిషువారికి అర్పించేవారు వెలసే ప్రభువు కాలంలో వారి నైన్యాలు ఈమయిండియా కంపెనీవారికి అర్పితం అయినాయి డాల్ హౌస్ ప్రభువు కాలంలో వారి సంస్థానాలు అర్పితమైనాయి ఆఖరుకు ద్విగుతులవంటి మహారాజులందరూ బ్రిటిష్ వారికి లొంగి వంగి నులములై సలాములుచేశారు - కుంజర యాగంబు దొనుమకుత్తుకపొచ్చెన్" అన్నట్లు యింది.

"రంజనచెడి పొండపు లి భంజనులై విరలుగొల్ప పొల్పడిరకటా! సంజయ! విధి నేనుండును? కుంజరయ్యాగంబున దొనుమకుత్తుకపొచ్చెన్" వినుగులయంద దొనుమకుండా మారినా ఎంత కాలం అలా ఉండగలదు? వినుగ ఎక్కడకే దొను ఎక్కడ? హస్తినాపురం అది "కరిరాజున్ దీని తంతు సంతకులచే గట్ట విజృంభించె" నన్నట్లుగా భారతదేశంవంటి గతేంద్రుణ్ణి తామరకాడలోని దారాలలో కట్టినట్లుగా మాంచెక్కరు మిల్లదారాలలో కట్టడంలేనని ప్రయత్నించారు. అదిన్నీ గాక, ఇంగ్లండు







చంద్రశేఖర

చిత్రకారి: పై. ఎ. శ్రీమతి.

ఎక్కడ? ఇండియా ఎక్కడ? రెంటికీ బహు శతయోజనాల అంతరం ఉంది. ఇది వారికి అందరాని క్రూరపండు. వారి గొంతుకలో పచ్చి వెలక్కాయలాగున ఉంటూవచ్చింది. ఆఖరుకు గత మహా సంగ్రామంలో వారి సామ్రాజ్యం ఏనుగు మింగిన వెలగపండులాగున గుల్మయై జొల్లయై కలయై వారింబిపోయింది. 100 సంవత్సరాలు అనగా ఒకశతాబ్దం వారితో మన శత మతం అయినామూ “కరి మకరికి మకరి కరి కిని” అన్నట్లుగా మన స్వాతంత్ర్య సమరం సాగించాము. వారు లారీచార్జీలు చేశారు. నానాహింసలు పెట్టారు “లా వొక్కిం తయి లేదు” అనే స్థితిలోకి మనం వచ్చాం. గాంధీనాయకత్వంలో గజేంద్ర మోక్షం అయింది. యీ భారతభూమికి మహాసంగ్రామం వచ్చింది. బ్రిటిష్ సింహం అహం, సామ్రాజ్య వ్యామోహం బోయి భారతమైదానంలో నాకు కావలసింది స్నేహం అంది. ఇతర గ్రామ సింహాలు, గ్రామ సింహాలుగా నే ఉన్నాయి. ఈ ఏనుగు యింకా ఏనుగులాగానే ఉంది యింకా నల్లమందు మాత్రం మింగుతూ “కలదు కలదనెడు వాడు కలదో లేదో” అనే స్థితిలో ఉంది. తన భారత జాతీయ ఆత్మసంస్కృతి విమిట తన పూర్వవిజ్ఞానవికాసం విమిట ఇంకా తెలివోలేదు. అసలు భారతీయ సంస్కృతి అనేది ప్రత్యేకంగా విశిష్టంగా ఒకటి ఉందంటారుగాని “కలదు కలదనెడు కలదో లేదో” అని అనుమానిస్తున్నాడు ఇంకా మన జవహరిలాలు నెహ్రూ - అస్తి నాస్తి విచికిత్సలో ఉన్నారు మన విద్యా వంతులు చాలమంది కాని, జవాహు, అమెరికా మొదలైన రాజ్యాలు పండిత నెహ్రూ గారు భారతదేశ జ్ఞాపకార్థంగా ఏనుగు గున్నలను మనజాతీయచిహ్నంగా పంపించి బహుకరించారు. నెహ్రూగారి సొంత రాష్ట్రమైన ఉత్తరప్రదేశ్ లో ఏనుగులకు నాగభృకట్టి పాలాలు దున్నించవలెననే గజయత్నిం, గజకృషి కూడా జరుగుతోంది. దీనితో గజపంట పండిస్తారని ఆశగా ఉంది. దానితో జోశుమంతలా లక్ష్మీ అనగా నిజమైన గజలక్ష్మీ ప్రసన్నం కావాలి.

**శ్రీ మదాంధ్ర మహాభారతము ఉద్వేగపర్వము ఆంధ్రగ్రంథమాల,**

మద్రాసు.

మా ఊళ్ళో సత్యం అనే ఒక ఆర్య వైశ్య కుమారుడు ఉన్నాడు. పాతికేళ్ళ వాడు-ఒక్కగా పట్టుగా ఉంటాడు. అతని భార్య స్వరాజ్యం ఇంకా కాపురానికి రాలేదు. ఈ వైశ్యకుమారుడు కుతుడు కావాలనే ఆశతో గజలక్ష్మీ విగ్రహానికి పట్టుదలగా పూజలు సాగించాడు. ఎప్పుడు చూచినా—

“లక్ష్మీం ధీరసముద్రరాజ తనయాం

శ్రీరంగ ధామేశ్వరీం దాసీభూత సమస్తదేవ వనితాం లోకైక దీపాంకురాం

శ్రీమన్మంద కటాక్షులబ్ధ విభవ ద్రుష్టాంధ్ర గంగాధరాం త్వాం త్రైలోక్య కుటుంబినిం సరసిజాం వందే ముకుందప్రియాం”

అనే ధ్యానశ్లోకం సదా చదువుతూనే ఉంటాడు ఇతని గజలక్ష్మీ ఉపాసన రోజు రోజుకు ఎక్కువైపోయింది. ఎక్కడ గజలక్ష్మీ బొమ్మ కనిపిస్తే అక్కడ సాష్టాంగ ప్రణామం చేయడం సాగించాడు. అతని బంధువుల యింట్లో యామధ్యనోకవివాహం జరిగినప్పుడు సత్యం కూడా వెళ్లి ఆరాత్రి పాటకచ్చేరీలు వీచు భోజనాలు అయిన తర్వాత పెళ్లిపంజరంలోనే బంధుజనంతో కలిసి యితసుకూడా నిద్రపోయినాడు. గ్యాసులైట్లు వెలుగుతూనే ఉన్నాయి. కాని, ఒక్క రాత్రి వేళ ఎందుకో లేచాడు. సమీపంలోనే ఒక పెద్ద అమ్మాయి గజైల వడ్డాణం పెట్టుకుని ఆరమెడ్డు కను దొయిగా నిద్రపోతోంది ఈ అమ్మాయి పేరు వరలక్ష్మీ-వయసువచ్చి ఒళ్లు వచ్చిన పడుచుపిల్ల. సత్యానికి మరదలు వరస అని తెలిసింది. ఆ అమ్మాయి వడ్డాణం గజైల మధ్య కంపులుపువర్తరాగాలతో చక్కగా చెక్కిన గజలక్ష్మీ బొమ్మధగద్దగాయ మానంగా ప్రకాశిస్తోంది. దాన్ని చూచిన వెంటనే సత్యానికి పరవశత్వం వచ్చింది. దేహం పులకరించింది. అక్కడ ఆ నిద్రా వస్థ లోపరున్న గజగమనిదగ్గర, ఆ వడ్డాణంమీదవున్న ఆగజలక్ష్మీవద్ద సాష్టాంగ ప్రణామంబు లాచరించి “లక్ష్మీంధీర సముద్రరాజ తనయాం...సరసిజాం వందే ముకుంద ప్రియాం” అనే ధ్యానశ్లోక పఠన ప్రారంభించాడు. ఇదంతా విని మాతాత్మగా నిద్రలేచిన ఆ మామగారి అతని భక్తికి మెచ్చినదో యన్నట్లుగా అతని శిరస్సుపై తన మాస్టముంచి “లెమ్మ! లెమ్మ”ని గట్టిగా రెండు మొటికాయలు ప్రసాదించి అతనికి జ్ఞానప్రబోధం కలుగ జేసింది. తన ఎడమ పాదంకూడా అతని

మీద ప్రయోగించి అతనిని ఆయోగనిద్రలో నుంచి లేపింది. గజలక్ష్మీ ఉపాసన చేసిన సత్యం ఆదెబ్బతో గజగజలాడిపోయినాడు. ఆ బంగారుగజైల వడ్డాణంమీద కన్నువేసి నాడని కొందరన్నారు. కేవలం గజలక్ష్మీ ఉపాసన చేశానని సత్యం అంటాడు. కాని నిజం ఎవరికి తెలుసు? సత్యమేవ జయతే. సత్యమే జయించుగాక!

మన సత్యమును తన్నినభామ సత్యభామ అంతటిమహారాణికాకపోయినప్పటికీ, వామ పాదంతోనే తన్నడం కామసూత్రాలకు విరుద్ధం కాదన్నాడు పెళ్లికి వచ్చినపెద్దలు. కాని, ఎవరి ఆత్మభక్తి విశ్వాసములను అనుసరించి వారు తమ యిష్టదేవతలను ఆరాధించుకోవచ్చునని భారతీయు లందరికీ స్త్రీపురుషులిం గ వి భే దం లేకుండా సమాన సమారాధన హక్కు భారత రాజ్యాంగ చట్టంలో ఇవ్వబడి ఉంది. ఇది తన్ని జేబోయేహక్కుకాదు. ఇది తుమ్మితే ఊడేముక్కుకాదు. ఇది మన ప్రజాధిపతిచే కాపాడబడే ప్రాతిపదిక హక్కు. అటు వంటి సందర్భంలో మన సత్యం హైకోర్టులో ఒక్క రిట్ పిటిషను దాఖలు చేసి సుప్రీం కోర్టుకు అప్పీలు చేయడానికి పరిష్కార కూడా పొందవచ్చు. సుప్రీంకోర్టు లోని మహాజన ప్రభృతులు సత్యానికి అనుకూలంగా తీర్పు చెప్పగలరనుట సత్యం— కాని, “సత్యమేవ జయతే” అనే నమ్మకం సత్యానికి ఉంది. కనుక తన్నినవారికాలికే తప్పుకొన్నా కలుగలదనిన్నీ అదే ప్రహరణానికి తగిన ప్రాయశ్చిత్తం అనిన్నీ అతని నమ్మకం

అతనిమీద వరలక్ష్మీ కూడా ఆగ్రహించడానికి అవకాశం లేకపోలేదు. అతను “లక్ష్మీం ధీరసముద్రరాజ తనయాం” అనే ధ్యానశ్లోకం చదివినప్పుడు “లక్ష్మీం” అని ధ్యానం చేశాడు గాని, “వరలక్ష్మీం” అని ధ్యానం చేయలేదు. ఈ మాట నిజం. “వర” శబ్దవిహీనంగా వరహీనంగా అతడు చేసిన ధ్యానం అధ్యాన్నంగా ఉందనే కారణం చేతనే ఆమెకు మొదట ఆగ్రహం వచ్చిందట. ఈ విషయం ఆమె చెలికత్తె లిద్దరితో ఏకాంతంగా యాదాలాపంగా అన్నదని అభిజ్ఞవర్ణాల ద్వారా రూఢిగా తెలిసింది. సత్యం విషయంలో సత్యం బయటపడింది. అతనికి “స్వరాజ్యం”వచ్చిన తర్వాతనేనా “సత్యమేవ జయతే” అనేమాట నిశ్చయం.





# నైరద్రుల నవల

# రెండు మహా నగరాలు

చార్లెస్ డికెన్స్

30

అభాతాలలాంటి అగడ్తలు, వాటిమీద రెండు పెద్దపెద్ద మడత వం తెనలు, చెక్కుడురాతితో నిర్మించిన అభేద్యమైన దుర్గం, తొమ్మిది కోటబురుజులు, బురుజు బురుజునా ఫిరంగులు, తుపాకులు—ధూమం, అగ్ని జ్వాలలు! ఆ పొగలలోనూ మంటలలోనూ, కోటకు యెదురుగా నిల్చుని, పానశాల యజమాని డిఫార్డ్ ఫిరంగి పేలుస్తున్నాడు. జీవితమంతా సైనికవృత్తిలో వున్న ఆరితేరిన యోధుడులా ఆవేశంతో పనిచేస్తున్నాడు అప్పటికి రెండుగంటల నుంచి పనిచేస్తూ వుండటం చేత, ఫిరంగి అతినూ కూడా బాగా పేడ క్కిపోయి వున్నాడు.

రెండు మడత వం తెనలలోనూ, ఒకటి కూలిపోయింది. డిఫార్డ్ గర్జించుతున్నాడు. 'కామేడ్స్—విజృంభించండి!'— ఆ కేకను అందిస్తున్నాడని మాడమ్ డిఫార్డ్ మహిళాదళాలను ఉద్దేశించి 'కేక చెట్టింది 'సోదరీమణులారా! మానకొండలో మనం మాత్రం మగవాళ్ళకు తీసిపోతామా! దుర్గం వశం కాగానే మనకూ పని తగులుతుంది సిద్ధంకండి!'

ఫిరంగి కాల్పులు, తుపాకీ గుండ్లు, అగ్ని జ్వాలలు, పొగలు, కేకలు!—ఇంకా ఒక అభాతం—ఒక మడితెవం తెన—అభేద్యమైన దుర్గం అలాగే నిలచివుంది కోటబురుజులనుంచి మృత్యువు వర్షించు తోంది. కోటను చుట్టేసిన ప్రజాసముద్రంలో సుడిగుళ్ళాలు—సుడి పాలుబడి జనం చస్తున్నారు. కాగడాలు మండుతున్నయే—కత్తులు మెరుస్తున్నయే! 'బారికేడ్స్'గా వేసిన తడిగడ్డి మేటాములు పొగలు గమ్యుతున్నయే. నలుముఖాలూ హాహాకారాలు, వీరాలాపాలు, బీభత్సినాదాలు!—ఇంకా దుర్గం చెక్కుచెదరలేదు నాలుగు గంటల బీభత్ససంగ్రామం; డిఫార్డ్ యింకా ఫిరంగి గొట్టంలో మండు దట్టించుతూనే వున్నాడు.

బురుజులమీదినుంచి పిరంగికాల్పులు పారాత్తుగా ఆగి పోయినై. కోటలోనుంచి తెల్లజెండా కనుపిస్తోంది. బాస్టిల్ దుర్గం పతనమైపోయింది; దుర్గపాలకులు లొంగిపోయారు!

విప్లవ సైన్యం ఒక్క ఉడుటున ముందుకు ప్రవహించింది. ఆ తోపిడీలో ఫిరంగిదగ్గర వున్న డిఫార్డ్ మడతవం తెనమీదుగా కోట సింహద్వారంలో వచ్చిపడ్డాడు. కొంచెం ఊపిరి పీల్చుకుని తలపెక తి చూచాడు. బాక్సిస్ సెం. రి అతని ప్రక్కనే నిల్చు నున్నాడు. మాడం డిఫార్డ్ దూరాన కనుపించుతోంది. ఆవిడి చేతిలోవున్న కత్తి, కూసం విడిచిన త్రాచులా తెగతెగ మెరు ప్తోంది. ఎక్కడబడితే అక్కడ గల్లంతు, పెడబొబ్బలు!

'ఖైదీలు!—బాపితాలు!—చీకటికొట్టు—రహస్యలిలాలు!—వదండి ముందుకు—ఖైదీలు!'—అనేక రకాల కేకలు. ఈ కేక

లన్నిటిలోనూ "ఖైదీలు!" అన్న కేక ప్రతిసోటివెంటా వెలువడు తోంది జనం లోపలికి జొరబడిపోయారు జైలుఅధికారుల నందర్నీ పీకలు బట్టుకున్నారు. ఏఖైదీ యొక్కడున్నదీ చెప్పక పోతే ప్రాణాలు తీసేస్తామంటున్నారు. డిఫార్డ్ వాళ్ళలో ఒకణ్ణి గొంతుపట్టుకున్నాడు. వాణ్ణి బడబడా అవతలికి యాడ్చుకుపోయి ఒక గోడమూల నిలవేసి డొక్కలో కుమ్మాడు! 'చెప్ప!—నార్ట్లవర్ ఎక్కడ?—ఊ! త్వరగా!— 'చచ్చాను—చూపిస్తా బాబోయ్!— అందులో ఇప్పు డెవ్వరూ లేరు తండ్రోయ్!—

'మంటలయినా, నార్ట్లవర్ అంటే అర్థమేమిటి?— అది ఖైదీ నెంబరా, కొటు నెంబరా—ఏమిటి?—ఊ! పలుకు!— 'సరుకు బద్దావ్ను!— బాక్సిస్ సెం. రి గర్జించాడు. 'అది గది నెంబరే. బాబోయ్!— 'సరేపా!—చూపించు!'

ఆ జైలువార్డును వెంటనే హతమార్చుకుండా, డిఫార్డ్ అలా మెడబట్టుకు యాడ్చుకుపోవటం చూసి, బాక్సిస్ సెం రి కు చాలా ఆశాభంగం కలిగింది. అతని రక్తదాహం కొంత చల్లారు తుందని ఆసించాడు. కాని లాభం లేకపోయింది. ముగ్గురూ కలిసి మెల్లెక్కి కైకిబోతున్నారు. జైలు వార్డులు చేతిలో పెద్ద తాళం చెవులగు త్తి ప్రేలాడుతోంది. వాళ్ళ ముగ్గురి తలకాయలూ ఒకదాని కొకటి అంత దగ్గర గావున్నా, ఒకరిమాట ఒకరికి విని పించటంలేదు. లోపలికి చొచ్చుకు వస్తున్న విప్లవకారుల అరు పులకు, మెట్టూ, గోడలూ, తినాబీలూ, గోపురాలూ ప్రతి ధ్వనించి పోతున్నయే.

ఎన్నడూ సూర్యరశ్మి ముఖం యెరగని చీకటి సారంగాలు, అంధకారబిలాలు, పంజరాలు, గుహలు పాతాలబిలాలు, చీకట్లో తడుముకుంటూ, ఒకరిచేతులు ఒకరు పట్టుకుని ముగ్గురూ నడుస్తున్నారు. ఒకొక్క మలుపుదిరిగే చోటలూ ఒకొక్క తుగిడీ జన ప్రవాహం వాళ్ళని అధిగమించి ముందుకు వెల్లిపోతోంది. ఇలా కొంతదూరం వెళ్ళి తిరుగుడు మెట్లమీదినుంచి ఒక బురుజుమీదికి ఎక్కుతున్నారు ఆ మెట్లమీద కన్ను పొడుచుకున్నా కనుపించ కుండా అంధకార బంధురంగా వుంది. మెట్లప్రక్కను నిట్టనిలు వుగా వున్న రాతిగోడలో ఎక్కడా పరంబా కన్నాలు కూడా లేవు ఏదో దిగుడుభావిలో వున్నట్టుంది. చుట్టూ దుర్గయావత్తూ విప్లవకారుల కోలాహలంతో తుపానురేగిపోతున్నా, ఆ సవ్వడి ఆ తిరుగుడు మెట్లమీదికి, ఎక్కడో ఎంతో దూరంలో కాకులు అరుస్తున్న ట్టనిపిస్తోంది.

వార్డులు, తలకుతాకేలా వున్న ఒక చిన్ని దరవాజా దగ్గర ఆగాడు; తుప్పబట్టి, కిరకిరారావం చేస్తూ, యెదురు తిరిగి

అనువాదం : తెన్నేటి సూరి

మొరాయింతున్న తాళంలోకి, తాళంచెవి పోనిచ్చి బలంకొద్దీ తిప్పుడు.

‘నూట అయిదూ—నార్ట్ టవర్’ అంటూ, నెమ్మదిగా తలుపు వెనక్కు నెట్టాడు. ముగ్గురూ తలలు వంచుకుని లోపలికి నడిచారు.

ఆ గదికి, ఎక్కడో గోడకుపైభాగంలో ఒకే ఒక చిన్ని కిటికీ వుంది; దానికికూడా గాలి వెలుతురూ ఎక్కువ లోపలికి చొప్పుకు రావటానికి దగ్గరదగ్గరగా ఇంపచువ్వలు అమర్చివున్నయ్యే. ఆ గదిలో ఒక మూలగా కొయ్యలు కాల్చిన బూడిదతో ఒకచిన్ని పొయ్యి వుంది. మరోమూల ఒక బెంచీవుంది. గదికి మధ్యగా ఒక గడ్డి పరుపు పాచేసివుంది; చుట్టూ నాలుగు గోడలూ పొగవారి నల్లబడి జీచూతాల్లా వున్నయ్యే. వాటిలో ఒకగోడ మధ్య తుప్పబట్టిన ఒక పెద్ద ఇనపకడియం వ్రేలాడుతోంది.

‘ఆచేతిలోవున్న కాగడా ఇలా గోడవేపుగా తీసుకురా’ అన్నాడు డిఫార్డ్.

వార్డర్ ఒణుకుంటూ చేతులోవున్న కాగడా గోడ పక్కగా చూపించాడు. డిఫార్డ్ గోడపాడుకునా జాగ్రత్తగా పరిశీలించుతున్నాడు.

‘ఆగండి—ఇదేవిటో చూడు జాక్విన్!’—

‘ఏ. యం.’ అని జాక్విన్ గోడమీదవున్న అక్షరాలు చదివాడు.

‘అలెగ్జాండర్ మానో’— డిఫార్డ్ జాక్విన్ చెవిలో మెల్లగా వ్రాచాడు. ఆ అక్షరాల దగ్గరనుంచి తుపాకిమందుతో నల్లబడి పోయిన చూపుడు వ్రేలు మరొకొంచెం ముందుకు పోనిచ్చి: ‘ఇదిగో! ఇక్కడ “డాక్టర్” అని వ్రాసివుంది— ఇదిగో ఈ రాతిమీద కారెండరు గీసుకున్నదికూడా బహుశా ఆయనే అయివుంటాడు. నీ చేతిలో యేవిటది?—తవుగోలేనా?—ఇలా లే’

జాక్విన్ చేతిలోనుంచి తవుగోల తీసుకుని అక్కడున్న బెంచీని కచ్చు కొద్దీ నాలుగుపొట్లు పొడిచాడు.

అరేయ్! కాగడా యింకా కొంచెం పైకెత్తు—యీ కత్తి తీసుకుని ఆ గడ్డిపరుపు చీరండి—లోపల గడ్డిలో యేవన్నా వుండేమో వెతకండి!—కాగడా పైకెత్తమనలేదురా!’—

వార్డర్ వంక ఒక్క ఉరుమురిమి, పొయ్యిగడ్డలమీదికి ఎక్కి, తలపైకెత్తి పొగగూడు వైపు పరకొయించిచూచాడు. ఆ పొగ గూడుకు పక్కగా తవగోలతో ఒక పొట్టు పొడిచాడు: ఇన్ని ఇటుక పెల్లలూ దుమ్ము, మసి, గభొల్లు రాలి క్రిందనున్న పొయిలో బడ్డయ్యే. అవి మొహంమీద పడకుండా తల పక్కకు తిప్పేసుకున్నాడు. ఆ మసికుప్పను ఇటూ అటూ తవుగోలతో కెలికి వెలికిచూచాడు. ఏమీ కనుపించలేదు.

‘ఈ చెత్తలోనూ—కట్టెల మసిలోనూకూడా యేమీ వున్నట్టు లేదు జాక్విన్!’—

‘ఏమీ లేదు’—

‘సరే వాటినినిటిసి గదిమధ్య పోనేసి, కాగడా అంటించండి!’

గదిలో చెత్తగుట్టమంటలు కేసుతోంది. దరవాజా తలకు తాకకుండా వంగి గదిలోనుంచి బయటికి వచ్చేశారు. వాళ్లు ఆ అపహోబలబిలపు కత్తొంతరాల్ని దాటి యినతల్లికి పడ్డారు.

కోట సింహద్వారంమందు జనం గగ్గోలుగా అరుస్తూ, తమ నాయకుడైన సారా దుకాణం యజమాని డిఫార్డ్ కోసం వెతుకుతున్నారు. ఆ దుర్గరక్షకుడుగావుండి, జనంమీద పిరంగిలు కాల్చించిన గవర్నర్ను పట్టుకున్నారు. అతణ్ణి విచారణ నిమి

త్రం ‘హోటల్ డావిల్లా’కు తీసుకుపోవలసిన దళానికి డిఫార్డ్ నాయకత్వం వహిస్తానని కుదరదు. డిఫార్డ్ ని చూడగానే, మాడమ్ డిఫార్డ్ కేక బెట్టింది: ‘అడుగో! మా ఆయన!’

ఆ జనంమధ్య, గవర్నర్లు, మతిచెడి మొద్దుబారిపోయిన మొహంతో, అదో విచిత్రమైన బొమ్మలా వున్నాడు. ఊదారంగు అధికారదుస్థులమీద ఎర్రటి గౌరవచిహ్నాలు ఇంకా అలాగే వున్నయ్యే. అతని ప్రక్కనే మాడమ్ డిఫార్డ్ పటాక త్రిచేత్తో బుచ్చుకుని మరొక ఉక్కు బొమ్మలా నడుస్తోంది.

గవర్నర్ను వీధివెంట తన్నుకుంటూ తీసుకుపోతున్నారు. హోటలు చేరువకు రాగానే తన్నులు కత్తిపోటుగా మారినై. గవర్నర్ హోటలు మెట్లమీద కుదబడిపోయాడు. ప్రక్కనే నడుస్తున్న మాడమ్ డిఫార్డ్ ఆపడ్డవాడి గుండెలమీద చెప్పు కాలు వేసి అదిమి తొక్కింది. చేతిలోవున్న పటాక త్రితో చివాల్లు వాడి తల సరికేసింది.

సెయింట్ ఆంటోనీ వీధిలో వీధి దీపాలకుమారు, మనుషుల కేవాల తీగలమీద వ్రేలాడే బీభత్స తరుణం ఆసన్నమైంది. సెయింట్ ఆంటోనీ రక్తం ఉడుకెత్తిపోయింది. అంతవరదాకా, ఉక్కు పాదాలక్రింది ప్రజల్ని నలిపివేస్తూ గంగ శివాలాడిన నిరంకుశత్వం హోటలు మెట్లమీద కుదబడి కూలిపోయింది. దానిగుండెలమీద మాడమ్ డిఫార్డ్ చెప్పుకాలు తొండవమాడుతోంది.

‘అరేయ్! ఆ వీధిదీపం లా గెయ్యిండిరా’—సెయింట్ ఆంటోనీ గర్జించాడు. దీపానికి మారుగా గవర్నర్ మొండెం తీగమధ్య వ్రేలాడుతోంది.

అంతూ పంతూ లేని ఆవిలయసముద్రం, భయంకరంగా ముందుకు పొర్లి పోతోంది. ఆ సముద్రంమధ్యను, అప్పుడే హఠాత్తుగా జైలునుంచి విడుదలచేయబడి, ఏది యేనికైంది తెలియక విభ్రాంతిపడి చూస్తున్న ఒక యేడు ముఖాలు మనుషుల బుజాలమీద, మొండిగొడలమీద కొండ ముచ్చులులా యికిలిస్తూ ఎత్తుగా కూర్చుని, ఆ జనం పెడుతున్న వెర్రికేకల్ల వింటున్నయ్యే. మరోచోట, రక్తాలోడుతున్న మరో యేడు తలకాయలు ఈటెలచివరలకు గుచ్చి ఆకాశంలోకి యెత్తి వున్నయ్యే.

1789 సంవత్సరం జూలై నెల మధ్యలో ఒక గోజున ఈ విలయోత్సవం పారిస్ నడివీధులగుండా ప్రవహించుతోంది.

31

పానశాలలో యోధానుయోధులంతా కిటికీటలాడుతున్నారు. ఒకరినొకరు మహోల్లాసంగా కావించుకు పీరాలాపాలలో మునిగి లేలుతున్నారు. మాడమ్ డిఫార్డ్ మామూలుప్రకారం, అమ్మకం బల్లదగ్గర కూర్చుని, ఆ సభకు అధ్యక్షత వహించివుంది. ఆవేళ ఆ వీరనారిమణి తలలో రక్తగులాబీ కనుపించటంలేదు. దాని అవసరం తీరిపోయింది. గూఢచారలంతా ఈ వారంరోజుల తాకిడితోనే హడలిపోయి, సెయింట్ ఆంటోనీపాదాలముందు దాసోహమై ఆ సాభ్రాత్రుత్వంలో చేరిపోయారు.

మాడమ్ డిఫార్డ్ కుర్చీలో యాలిగిలబడి కూర్చుని, పానశాలలోవున్న జనాన్ని, వీధిలో కలుపించుతున్న జనాన్ని చూస్తోంది. వీధిలోనూ, లోపలకూడా జనం గుంపులు గుంపులుగా నిల్చుని కబుర్లుకుంటున్నారు. చింపిరి జల్లూ, చిరిగిపోయిన చొక్కాలూ, వాళ్లంతా, దరిద్రనారాయణావతారాలుగా వున్నా, వాళ్ళలో ఇప్పుడు అదో అధికారధీమా కనుపించుతోంది ఆ విషయాన్ని



అర్ధం చేసుకుని మాడమ్ డిఫార్ట్ లోలోపల ఆనందపడుతోంది. ఆవిడ ప్రక్కనే మరో లావుపాటి పొట్టికరచ మహిళారత్నం నిల్చునుంది; పొట్ట జరక్క ఆకలికి నకనకలాడుతుండే ఒక చిల్లర దుకాణంవాడి భార్య; ఒక యిద్దరు బిడ్డల తల్లి; ఆ వీరనారి, బాక్సీల్లి రణక్షేత్రంలోనే, తన వీరకృత్యాలకు ప్రతిఫలంగా 'ప్రతీకారీణి' అనే గౌరవ బిరుదాన్ని సంపాదించుకుంది.

'ఆ!—ఏమిటా గల్లంతా!—ఎవరా వచ్చింది!' అన్నది ప్రతీకారీణి.

'సెయింట్ ఆంటోనీవీధి మొగిలోనుంచి పానశాల మెట్ల దగ్గరికి యేదో మందుగని సురసురా కాలుకుంటూ వస్తున్నట్టు, వీధిపొడుగునా యేదో గుజగుజ చేసింది.

'అడుగో! ఆయనే వస్తున్నాడు!'—అన్నది మాడమ్. డిఫార్ట్ రోజుకుంటూ లోపలికి పరుగెత్తుకొచ్చాడు: అతని చూడగానే అక్కడున్న జనం యావత్తు చుట్టూ చుట్టేశారు.

'సోదరసోదరీమణులారా! అన్నాడు.

'సైరన్స్—విసండి విసండి' అని కేక బెట్టింది మాడమ్ డిఫార్ట్, ఆవేశంగా లేచి నిల్చింది:

'సోదరులారా! ఆకలితో అల్లాడుతున్న మన బీదప్రజల్ని గడ్డితిన బ్రతకమని కూసిన ఆ పరమనీచుడు, ప్రజాద్రోహి అయిన ఫౌలన్ ఆనే కిరాతుడు మీకు తెలుసు!'

'చచ్చాడుగా'—

'చావలేదు—అంతా వట్టిది. చచ్చిపోయినట్టు స్వయంగా పుకారువేయించి, అంత్యక్రియల నటనకూడా జరిపించాడు!'

'ఏమిటి!—ఆరి బయ్య!'

'ఆ పరమనీచుడు ఇప్పుడు మనచేతికి చిక్కాడు—హోటల్ డా విల్లాలో శైధిగా వుంచాం. సోదరులారా బయలు, దేరండి, పగదీర్చుకోండి!—

ప్రతీకారీణి దబదబా ధంకా మోగించింది. బల్లమీద పటాక త్రి చివాల్లు అందిపుచ్చుకుని మాడమ్ డిఫార్ట్ 'హూయ్!' అంటూ పెద్దపెట్టున ఒక పెరికేక బెట్టి బయలుదేరింది. వీరావేశంతో ఊగిపోతున్న ఆజనప్రవాహం వీధివంట సెలయేళ్ళ ముంపులా ప్రవహిస్తోంది. అందినవాడు అందిన ఆయుధం చేతబట్టి ఇళ్ళల్లోనుంచి బయటికి పరుగెత్తుకొచ్చి ప్రవాహంలో కలిసి కొట్టుకుపోతున్నారు. పాలుదాగని పసిగుడ్డనూ, తిండి తినని ముసలివాళ్ళనూ మంచాలలో వదిలేసి ఎలావున్నవాళ్ళు అలా నిలుచున్న పక్షంగా బయటికి వచ్చేస్తున్నారు.

'నీచుడు!—కిరాతుడు! పండ! పశువు!—పడుకో బెట్టి చిల్చింది! ఫౌలన్ కిరాతుణ్ణి కడి కండలు రాల్చింది!'

ఆ పెడబొబ్బలతో ఆకాశం ప్రతిస్పందించిపోతోంది. 'గడ్డి తినమని కూశాడు—బిడ్డకు పాలులేవండి అంటే!—రొమ్ముల్లో పారెండిపోతే—రొంపిగడ్డి చీక బెట్టమని తిట్టాడు నా పసి తండ్రిని—బిడ్డ చచ్చిపోతుంటే యేవీర నెయ్యిలేక యేడ్చాను—ఈవేళ అఫేలన్ గాడిర క్రంతాగి నాశనమవుతుంటే తీర్చుకుంటాను' అని కచ్చగా అంటోంది ఒక యిల్లాలు.

ఫౌలన్ను కట్టేసివుంచిన హోటలుహాలు ఇసకవేస్తే రాలకుండా కిటకిలాడిపోయింది. హోలేకారు; చుట్టూవున్న ఆవరణ, రోడ్డు యావత్తు తొలగదొయ్యటానికి సందులేదు.

డిఫార్ట్ దండపతులూ, ప్రతీకారీణి, జాక్వెస్—రి, ముందు పీటిని కనుపించుతున్నారు. మాడమ్ డిఫార్ట్ కత్తి మొసతో ఫౌలన్ వంక చూపిస్తూ!

'అడుగో కిరాతుడు! జనాని గడ్డితిన బ్రతకమన్న పరమ లుచ్చా!—వాడినోట్లో యింత గడ్డి కూరండి!—తినమనండిప్పుడు!

—హా! హా! బాగుంది! బలేపని చేశారు! చేతిలోవున్న కత్తి చంకలో బెట్టుకుని ఉల్లాసంగా చప్పట్లు చరిచింది. ఆ చప్పట్లు అందిపుచ్చుకుని, చుట్టూ హోల్లోవున్నవాళ్ళే కాకుండా దొడ్లూ, దోవలూ, గోడలూ గొప్పిలూ, గుమ్మాలూ వీధులూ యావత్తు ప్రతిస్పందించిపోయింది. ఒకొక్కవరస తిడుతూవుండటం, ఒకొక్కవరస చప్పట్లు చరుస్తూవుండటం, ఆ వరసని రెండు మూడు గంటలసేపు ఆనందకోలాహలం సాగిపోయింది.

ఉన్నట్టుండి డిఫార్ట్ సింహంలా ముంచుకురికి ఫౌలన్ను మెడబట్టుకున్నాడు. మాడమ్ డిఫార్ట్ కూడా ముందుకుదూకి ఫౌలన్ను కట్టివేసిన త్రాడును పలుపులా లాగి పట్టుకుంది. ప్రతీకారీణి, జాక్వెస్ యింకా దూరంగానే వున్నారు. ఇంతలోనే జనంలోనుంచి వీరావేశంగా బీభత్సినాదం వినిపించింది:

'పడలాక్కురండి బయటికి!'

క్రిందామీదా, ఈడున్నూ, పడలాగుతూ, తన్నుతూ గుడ్డుతూ, వీధి మొగిలోకి చచ్చిన బర్రెదూడను యీడ్చుకువచ్చి నట్టు పడలాక్కుచ్చారు; రోడ్డుమీద యీడ్చుకు వస్తుంటే, ఫౌలన్ ఒళ్ళంతా కొట్టుకుపోయి రాక్టలోడిపోతోంది. మరణవేదనలో యేడుస్తున్న అతని ఆక్రందనం అక్కడ యెవ్వరి చెవులకు వినిపించటం లేదు. వీధి మొగిలోకి వచ్చిన తరవాత, పిల్లి యెలుకను విదిలించి పారేసినట్టు, మాడమ్ డిఫార్ట్ ఫౌలన్ను ఒక్క విదిలించు విదిలించి నేలబారేసింది. నలుగురూ మీదబడి అతని నోటినిండా చెత్తకూరి, మెడకు తాడుతగిలించి వీధిదీపానికి మారుగా తీగమధ్య వేలాడదీశారు. తాడుతెగి రోడ్డుమీదపడి చితాచితలైనాడు. మళ్ళీ యెత్తి మళ్ళీ వేలాడదీశారు. ఈతూరి ఆతాడు కాస్త దయ దలచి మళ్ళీ తెగిపోలేదు. మరుక్షణంలో అతని తలను బరిసెకు గుచ్చుకుని, ఆ జనమంతా దానిచుట్టూ తిరుగుతూ ఆనందవృత్తిం చేశారు.

ఆనాటి అకృత్యాలు అంతటితో ఆగలేదు. సెయింట్ ఆంటోనీ రక్తనాడులన్నీ ఆవేశ తారాపథానికి ఉడుకెత్తిపోయి వున్నయ్. చచ్చిన ఫౌలన్ అల్లుడు మరో ప్రజావిరోధి పోరిన్ కు వచ్చినట్టు తెలిసింది. పోయిపడ్డారు. ముక్కలు ముక్కలుగా నరికారు. అతని తలకూడా మామ తలతోఫాటు ఈతెకు గుచ్చుకుని ఈరుళ్ళకొలుపుగా ఉత్సవం చేశారు.

ఈ ఆడవాళ్ళూ, మగవాళ్ళూ యిళ్ళకు తిరిగివచ్చేసరికి, రాత్రి బాగా పొద్దుబోయింది. కూడుకుమ్మూలేని పసిబిడ్డలు కుయ్యో మొర్రో అని యిళ్ళల్లోబడి యేడుస్తున్నారు. వాళ్ళకి లోలోపల ఆకలి దహించుకుపోతూనే వుంది. కాని ఆనాడు జరిపిన వీరకృత్యాల సర్దాలో ఆకలి దప్పలు ఒక తెక్కగా కనుపించటం లేదు. ఏదో యింటోవున్నది కాస్తాకూస్తా సంచె సర్దాగా కబుర్లాడుకుంటున్నారు. తిండ్రులూ, తిల్లులూ నకనకలాడుతున్న బిడ్డల్ని ఆవేశంగా ముద్దులాడుతున్నారు. ప్రేమి ప్రేమికులైన యావతీ యావతులు భవిష్యత్తును గురించి కలలుగంటూ ఆనందంగా నిద్రపోతున్నారు.

ఆరాత్రి తెల్లవార్నూ డిఫార్ట్ పానశాల, దేశేంద్ర సభలా కిటకిలాడుతూనే వుంది. వున్నవాళ్ళంతా సొంతం బయటికి వెళ్లి పోయేసరికి, కాకులు కూసి తెలతెలవార వస్తోంది.

పానశాల గేటు తాళంవేస్తూ డిఫార్ట్ భార్యవంక చూసి:

'అమ్మయ్యా! ఇప్పటికి వచ్చింది కథదినం' అన్నాడు.

'ఆ ఇంచుమించు వచ్చేసినట్టే' అన్నది భార్య.



## ఉపక్రమణిక

[లండన్ హైడ్ పార్కులో. ఒక నాటి రాత్రి. ఇనుపకంచెలు, బెంచీలు, చెట్లు, పొదలూ కనుచీకటిలో చూచాయగా కనపడుతుంటాయి. ఒక యువతి ఒంటరిగా కూర్చుని ఉంటుంది. గుడ్డివెలుగు కొద్దికొద్దిగా ఆమెపైన పడుతుంది. బెరుకు బెరుగా ఆటూ ఇటూ చూస్తూఉంటుంది ముఖ్యంగా ఒక పోలీసు కొద్దిదూరంలో పచారుచేస్తూ ఆమె నొక కంట కనిపెడుతూ ఉంటాడు. పోలీసుల్ని చూసి పార్కులో కంగారుపడే యువకులెవరో వేరే చెప్పనవసరంలేదు. వాళ్ళు వ్యభిచారంవల్ల జీవనోపాధి గడుపుకుంటున్న వాళ్ళన్నమాట. పోలీసు ఇది గ్రహించే కొపలా వేశాడు. ఇద్దరు పురు



# జనగాన

(నాటిక)

## జాన్ గార్ల్ వర్తి

మీరు ఆ దారిని వెడతారు కాని ఆ వెంక  
తరె త్రయినా చూడరు కొంతసేపు మర  
వ్యగూ కనపడరు తరవాత ఒక యవ  
కుడు, డేనాంట్, మెల్లిగా చేతులూపు  
కుంటూ అటు వస్తాడు. పాడగరి, బలి  
వుడు. కొద్దిగా సమీపించగా నే యవతి  
హారాత్తుగా తరెత్తి, అతిమెల్లిగా అంటుంది  
“నమస్కారం”. యవకుడు ఆ గి పో  
తాడు. శుద్ధి వెలుగులో ఆ వెంక కళ్లు  
పొగుచుకు చూస్తాడు. “నమస్కారం”  
అంటూనే ముందుకి అడుగు వేస్తాడు  
యవతి మళ్ళీ పలకరిస్తుంది.]

యవతి : (మెల్లిగా) అగి పెట్టుందా?  
[నిగగెట్టు తీస్తుంది. యవకుడు అగిపుల్ల  
చెలిగించి అంటిస్తాడు]

యవతి కావాలా? [తన నిగగెట్టు  
అందివ్వబోతుంది]

డేనాంట్ : అక్కర్లేదు చేతిలో ఒకటి  
వెలుగుతోంది. (బెంచీమీద కాలు మోపి  
నిలబడతాడు.)

యవతి : గుర్రపుండులకి వర్తొస్తు  
న్నారా?

డేనాంట్ : అవును

యవతి : నేనూ వెళ్ళాను కిందిటి తడవ  
డేనాంట్ : పండు దేనిమీదాగారు?

యవతి : వెనకపడ్డ ప్రతిగుర్రం  
మీదానూ ఛీ! ఈ గుర్రాల్ని నవ్వుకుడదు

డేనాంట్ : గుర్రాలంటే ఇష్టంలేదల్ల  
వుంది మీకు.

యవతి : ఇష్టంలేకేం! చూడ్డానికి  
అందంగానే ఉంటాయి

డేనాంట్ : నిజం. ముద్దొస్తాయి నాకు

యవతి : అడవాళ్ళమాదిరా?

డేనాంట్ : (కొంత సమయం) నువ్వు  
తప్ప.

యవతి : అంటే?

డేనాంట్ : అంతి వక్కగా మెడచానే  
అడవాళ్ళు ఆటే కనపడరులే.

యవతి : అడవాళ్ళంటే గిట్టదనుకుంటూ  
నీకు తెలుస్తోనే వుంది.

డేనాంట్ : అది కొంత నిజమే.

యవతి మనసులో మాటదాచుకుంటూ  
చెప్పావు అదీ నయమే.

డేనాంట్ : నిజం అడిగితే చెప్తాను;  
గుర్రాలకన్ని దుర్గుణాల్లేవు

యవతి : మరి అడవాళ్ళకా? ఆ దుర్గు  
ణాలెవరివల అబ్బుతాయరబావ్?

డే : తెలుసులే, తప్పంతా మొగాళ్ళనే  
నంటారు. కాని మనసువిప్పి నిజం కాస్త

యవతి : (నవ్వుతుంది) ఏమో! గుర్రాలకీ  
దుర్గుణాలు వేర్వేలరు మొగాళ్ళు.

డే : అరే! నిజమేమిట! (ఆమెపక్క  
కుచుంటాడు) అయినా పడమటచాశాను,  
అక్కడ గుర్రాలు మరీ బరి తెగించి తిరుగు  
తయ.

యవతి : అబ్బే! అడవాళ్ళకంటే తెగించ  
లేవవి

[ఇద్దరూ తుణుంసేపు ఒకరివంక ఒకరు  
తేరిపార చూసుకుంటారు]

డే : పాపం గుర్రాల్ని విమనకుడదు.  
భూమిమీద మనిషి పుట్టగానే గుర్రాన్ని  
లాంగదీసుకున్నాడు

యవతి : మనిషి పుట్టినప్పటికీ ప్రపంచం  
ఎలా వుండేదో! ఈ పార్కులాగే  
ఉండేది కాబోలు అప్పుడూ ఒక పోలీసు  
ఉన్నాడు-దేవుడు

డేనాంట్ : పార్కుకి రోజూవస్తావా?

యవతి : ఇంకెక్కడికి పోగలం? గట్టి  
మహా జోరుగా ఉంటోంది.

డే : పాపం ఎప్పుడూ మీ వెంట  
నీడల్లా తిప్పుకుతారు.

యవతి : నీపాయివా నువ్వు?

డే : ఒకప్పుడు.

యవతి : ఇప్పుడు?

డే : ఫాదరి అవాలనుంది.

యవతి : ఓ! (నవ్వుతుంది) ఏదో డబ్బు  
న్నట్టుంది

అనుబంధం :  
నూరుండ్లాది సీతారామ్

డే : ఏదోలే; బాడ్లిగా.

యవతి : (నిట్టూరుస్తుంది) నాకే నమ్మం  
లేనా! ఏంచేస్తానో తెలుసా?

డే : తుణుంట్లో కడిగేస్తావు.

యవతి : అదే చెయ్యను. డబ్బుకోసం మీ  
మొగాళ్ళని నమ్మకోడంకంటే నీచంలేదు.

డే : నీవంటిదే అవిడవకో ఇలాగే  
అందిట మొదట.

యవతి : తరవాతే మందం?

డే : ఏమంటుంది? ‘నాకీ డబ్బువదు  
స్వేచ్ఛావదదు, ముర్రో మొగాడుకావాలి’  
అని మొత్తుకుంది

యవతి : పారపాటుపడింది అబ్బే! నే  
నెత్తే ఛస్తే మొగాణ్ణి మళ్ళీ దగ్గరిచేదనిచ్చే  
దాన్నికాదు. కాని, డబ్బు కూడా బెట్టు  
కోడమే చేతకాదు అక్కడే వస్తోంది  
తంటూ. ఇప్పుడు రోజులు మరిపాడుగా  
ఉన్నాయంటున్నానీ

డే : ఎవరు? మామూలు అడవాళ్ళా?

యవతి : మామూలు అడవాళ్ళకంటే?

డే : అంటే - నువ్వు మామూలు అడ  
దానివి కాదుగా? అంటేనా?

[యవతి నోరుమూతపడిపోతుంది]

డే : అబ్బేబ్బే! నీకు నెప్పి కలిగించా  
లనుకోలేదు

యవతి : అనుకునేనాడే నీకుంటాళ్ళే  
అసలు! అనుకున్నా ఇంతి నెప్పి కలిగించ  
లేకు నువ్వు చెప్పిందీ నిజమేలే (చూడలో  
నాధ వ్యక్తమాతుంది) తిప్పులు కమ్ముకో  
డానికి మాకు మాత్రం ఏమండీపప్పుడు?

డే : చలాకీ మాయమైరడే అప్పుడే!

యవతి : ఓ! చలాకీమైర్ల కావాలేం?

మొగాళ్ళు ఇట్టే పట్టు ఫిర యించగలరులే.  
అయినా, చెరలాటం కొరివచ్చిన ఎలక్కి  
భయమెందుకు? వచ్చి దగ్గరి కూచుని  
పలకరించావు. అనే చాలు (చల్లగా అతని  
చేతిలో చెయ్యికలిపి కార్డు అందిస్తుంది).  
తన ఇంటికిరునామా ఉన్న కార్డు. ఇదిగో  
ఈ ఇంటికివస్తూ ఉండు

డే : (కంకారు పడతాడు. కార్డువలపు  
తాగు) ఓ! అల్లాసే.

యవతి : అంటే?

డే : అంటే - తోచినప్పుడొస్తాను.

యవతి : ఇప్పుడో?

డే : ఇంకోచోటి కళ్ళారీ

యవతి : ఏం - ఇంకో అమ్మాయందా?

డే : ఉహం.

యవతి : నేనంటే ఇష్టంలేదా?

డే : ఇష్టాని కేముంది? నీది అదోదారి.

యవతి : తిప్పుదారికాదూ?

డే : ఓకే! ఇంతకంటే తప్ప లేదు  
గురుం.

యవతి : ఇది కూడా నుండుకోసమేం



## రు 1000 బహుమానం లెప్టర్ క్యూర్

(రిజిస్టర్డ్)

కుష్టు, బొట్టి, సుఖరోగాదులకు  
గ్యారంటీ చికిత్స.

అన్ని రావలలోను కేటలాగు ఉచితం.

## లక్మీ అండ్ కో

(రిజిస్టర్డ్)

H. O. వాల్తేరు, ఆర్. యన్.

త్రాంచీలు:

2/195 బ్రాడ్వే, మదరాసు.

గాంధీనగర్, విజయవాడ.

కటక్, సికింద్రాబాదు,

రాజమండ్రి etc.

## నారసింహలే హ్యమం



బంగాలు చేర్చబడినది. మేహ  
ము, నిక్కాక, నిస్సత్తువ, శుక్ల  
శస్త్రమును హరించి బలమును,  
కాంతిని, నీర్వృద్ధిని కలి  
గించు వరప్రసాదము—

20 తుల్య దుబ్బిగు. 8-4-0 పోస్టేజీ 12 అ.  
పి. సి. వి. ట్రికంపెని "ఆయుర్వేదసమాజం"  
పెరిచేపి-సెల్లూరు జిల్లా.



కేశ  
సంపరకు

## రీటూ

హిందూ దేశ మంత్రటా దారకును

కాదు, పొట్టకోసం. ఇంతకంటే నిక్కచ్చపు  
బతుకింకోటిలేదు.

డె: ఇందులో కెలా వారిపడ్డావ్?

యు: అక్కడికొస్తే. అందరూ ఇల్లానే  
అడుగుతారు. దానికి చెప్పే జవాబు  
రెన్నుదూ నిజం కావు. ప్రపంచంలో  
మావృత్తే మొట్టమొదటిది. అసలది కాదు.  
ఇంకోటి ఉంది.

డె: నిజం?

యు: పోలీసు వృత్తి, వాళ్ళవల్ల కాక  
పోతే మాకసలీ చాటువృత్తే అవసరం  
లేదుగా.

డె: ఇంకా నయం.

యు: నయంలేదు, గియంలేదు. పిట్టల్ని  
కొట్టేవాళ్లు కష్టమేనా వెళ్ళావా? అలాగే  
పుంటుంది మా బతుకు.

డె: కొద్ది చిక్కావా ఎప్పుడేనా?

యు: ఇంకా లేదులే (హఠాత్తుగా ఆజే  
శంతో) మేం మాత్రం ఏం చెయ్యాలి? మేం  
కన్ను గీటితే కాని మే పెవరో ఎవరికి  
మాత్రం ఎలా తెలుస్తుంది.

డె: చూడ్డానికి బలేగా ఉంటుంది

యు: అవును. 'పిడుక్కో ఇలాటివా  
శృంఛకూడదు తగిలెయ్యండి' అంటారు.  
అసలు మొగాళ్ళకి తగిల్చితే లోకం  
బాగుపడుతుంది.

డె: అప్పుడు మీ పనేమాతుంది?

యు: (ఆశ్చర్యంతో) ఈగతి పట్టుగా?

డె: (తెల్లబోతాడు) త్వంశం అంటే  
త్వంశం. ఇంతేగా. పోనీ దానికేం గాని  
ఇంకోసంగతి మాటాడకుండా.

యు: పర్షియా పిట్టల్ని చూశావా?

డె: బలే అందంగా ఉంటాయి.

యు: నాదగ్గి రొకటుంది. చూడ్డానికి  
వస్తావా? ఎప్పుడొస్తావు?

[డెనాంట్ బుర్ర అడిస్తాడు. లేచి  
నిలబడి చెయ్యి అందిస్తాడు. యవతి  
కూడా లేచి చెయ్యి అందుకోబోయి, హఠా  
త్తుగా వెనకడుగు వేస్తుంది. డెనాంట్  
ముందుకి నడుస్తాడు. యవతి అతని కోటు  
పట్టుకు లాగబోతుంది. చటుక్కున  
పోలీసువచ్చి ఆమె చెయ్యి పట్టుకుంటాడు.  
తప్పించుకోడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. కాని  
ఇట్టే చిక్కిపోతుంది.]

యు: (భయంతో) ఎవరు నువ్వు?

పోలీసు: నేను పోలీసుని.

[యవతి గింజుకుంటుంది. పోలీసు ఆమె  
చెయ్యి మెలితిప్పతాడు. నెప్పికి కెప్పు  
మంటుంది.]

యు: మోటపపపు! వాదులు.

పో: ఆ! ఆ! అగాను. గింజుకోకుండా  
ఉంటే నెప్పెట్టు.

యు: నేనేం చేశాను? ఏం చెయ్యాలి?



ఒక ఆనామీ తన భార్య  
కనిపించటం లేదని పోలీసు  
స్టేషనులో రిపోర్టుచేశాడు.  
ఇన్స్పెక్టర్ డిగాడు:

"ఆవిడ ఎల్లా ఉంటుంది?"

"నల్లగా, అయిదడుగుల  
నాలు గంగుళాల పొడుగు,  
160 పౌనుల బరువూ, ఎత్తు  
పట్నూ—"

"నరే. ఎన్నా శ్లయింది కని  
పించక?"

"రెండు వారాలు"

"ఇంత కాలం ఎందుకు  
రిపోర్టుచెయ్యలేదు?"

"ఇదంతా కల అనుకున్నా  
నండి."

పో: అవునవును పాపం.

యు: నేనేం చెయ్యలేదు. కావలినై  
అతన్నడుగు.

[డెనాంట్ తిరిగివస్తాడు]

యు: చెప్ప. నేన్నిన్ను పిలిచానా?  
నీ అంతట నువ్వేవచ్చి మాటాడలేదా?

డె: అవును. నువ్వెవరు?

పోలీసు: (అధికారముద్ర తీసి చూపి  
స్తాడు). ఈమె నిన్ను పిలిచింది, నేను  
కనిపెకుతూనే ఉన్నాను.

డె: ఓహో! గొప్పపని చేశావులే.  
పప్పులో కాలేశావ్ కాని...

పో: నేను స్వయంగా చూశాను ఈమె  
నిన్ను పిలవడం. వెళ్ళిపోతోంటే కోటు  
కూడా పట్టుకులాగింది.

డె: నువ్వేం చూస్తే ఎవడిక్కావా లోయ్. వొదులు ముందీమెని.

పో: (యువతి చెయ్యి విడిచి పెట్టకుండానే, అతనివంక తీక్షణంగా చూస్తూ) అబ్బే పొంకకు. నీదారిని నువ్వెళ్ళు.

డె: ఆమెని వొదిలిపెట్టు. ఇది నీ ద్యూటీ కాదు.

పో: నా ద్యూటీ సంగతి నీకేం తెలు సోయ్? ఈ పార్కులోకి ఇలాటి పిట్టలు రాకుండా చూడవలసిన ద్యూటీ నాది. నువ్వు కదుల్తావా లేదా.

డె: కదల్చు. ఇక్కడే ఉంటాను. ఏంచేస్తావ్?

పో: సరే కానీ. రాష్ట్రపతికి మాతో కూడా.

డె: ఇద్దరు కూమని మాటాడుకోదానికి లేదా ఇంక? నేనేం నీకు ఫిర్యాదుచెయ్య లేదుగా?

పో: ఈమె ఎవరో నాకు బాగా తెలు సని చెప్తున్నాను. ఇందులో నీ తల దూర్చుకు జాగ్రత్త. దూరిస్తే నిన్ను కూడా తీసుకెళ్ళవల సాస్తుంది.

డె: ఆమెని వొదిలేసి, కావలిస్తే నన్ను పట్టుకో.

పో: ఇదిగో ఇలా చూడు. ఊరు కున్నంతసేపే నేను. నన్ను అడ్డగించావా ఇంకో ఇద్దరిని పిలిచి ఇద్దరినీ స్టేషన్ కి తీసు కెడతాను

డె: అనవసరంగా చెడిపోతావు, నా మాట విను. ఈమె నన్ను పిలవలేదు. అసలు నాలంతట నేను.....

పో: నాకు చెప్పకదండా. ఇంతకు ముందు కూడా చూశా నీమె నిక్కడ. తన వృత్తికోసం వస్తుంది దిక్కడికి. ఇలాటి వాళ్ళని పట్టుకోడం నా ద్యూటీ. ఈమె కెలాగూ శిక్ష తప్పదు. ఇది మాడో రాత్రి నేనీమెని చూడడం...

యువతి: ఎప్పుడూ నీ మొహం చూశ్చేరు నేను.

పో: నిన్ను చూశాలే నేను. అయినా చాలదూరం తిమాయింది చూశాను. ఇంక చాలు... (పోలీసు ఈల తీసి నోట్లో పెట్టు కుంటాడు)

డె: ఛీఛీ! సిగ్గు లేదూ. ఆమె చెయ్యి విడిచిపెట్టు. ఊ!

[డెనాంట్ పోలీసు చెయ్యి పట్టుకుంటాడు. పోలీసు ఈల ఉత్తాడు. యువతి చెయ్యి వొదిలి డెనాంట్ చెయ్యి పట్టుకుంటాడు. డెనాంట్, పోలీసు పట్టు వొదుల్చు కుంటాడు.]

డె: (యువతితో) ఊ! పారిపో. పరు గెత్తా.

యువతి వొచ్చాను పోలీసు గారా డకు. వాళ్ళనివొదిలించుకో లేవు మళ్ళీ. నేను స్టేషన్ కి వెడతాలే

డె: (పోలీసుని దూరంగా నెట్టి నిల జేడుతూ) పరుగెత్తు. ఊ! నామాటవిను. నే చూస్తూగా నీడిసంగతి.

(పోలీసు మరాత్తుగా డెనాంట్ ని నడుము ఒడిసి పట్టుకుంటాడు)

యువతి: అగెగె!

డె: ఫరవాలేదు. నువ్వుపో.

[డెనాంట్ పోలీసు పట్టు విడిపించు కుని గంటుతాడు. పోలీసు మళ్ళీవిడిక రాబోతాడు]

డె: ఏం కావాలా?

[పోలీసుని దవడమీద గురి చూసి గుప్పి టతో బలంకొద్దీ కొడతాడు. పోలీసు తూలిపడి వెనకకున్న ఇనపరాటవైన పడ

(25-వ పేజీ చూడండి)

ముగింపుతేది తేది 20-9-52 పోటీ నెం 4. ఫలితములు: 26-9-52

విజయదశమికి ప్రత్యేక కానుక. బహుమతులన్నియు గ్యారంటీ.

రూ. 5,000

50


అంతా సరిగానున్న ఆస్పరుకు రు. 8,000 మొదటి రెండువరుసలు సరిగానున్న రు. 1,000 మొదటి ఒకవరుస సరిగానున్న... రు. 750 హెచ్చు ఎంట్రీలు పంపినవారికి.. రు. 250

ఇచ్చటచూపిన చదరములో 5 నుంచి 20 వరకు (8, 5, 17, 20, 19, 18, 6, 7, 14, 15, 11, 10, 9, 12, 16, 13) గల అంక లను వాడి నిలుపుగా కాని, అడ్డముగా కాని, ఐ మూలలుగా కాని ఎటుకూడినా మొత్తం 50 (యాభై) రావలెను.

ప్రవేశరుసుము: ఒక చదరము అసగా ఒక ఎంట్రీకి ఎన్ని మిదిఅణాలు.

నిబంధనలు: చదరమునకు ఎనిమిది అణాల చొప్పున ఎన్ని చదరములైనా పోటీ నెం. 8 ఫలితం తెల్లకాగితముపై ప్రాసిఫంపవచ్చును ప్రవేశరుసుము మనియార్ ధరు ద్వారాగాని, క్రాస్ చెయిసి ఇండియన్ పోస్ట్ ఆర్డరు ద్వారా కాని పంపవలెను మనియార్డరు రకీదు తప్పక చదరము లతో పంపవలెను. నాల్గణాలు పంపినచో 60 చదరములకు సరి పోవు అచ్చుఫారములు పంపబడును. నీలు ఆస్పరు ఫలితము ది 1-10-52 ఆంధ్ర వారపత్రికనందు ప్రచురించబడును. లేదా గెండ్లణాలు పంపినచో ముందుగా పంపబడును. మా నీలు ఆస్పరుతో లేక దాని వరుసలలో సరిపోలియుండు సాల్వూషను లేక వరుసలు మాత్రమే సరి యైనవిగా యెంచబడును. మేనేజరు తీర్పు ఖాయముగాను, లా ప్రకారము బద్ధమైనది గాను వుండును. మీ చదరములు, రుసుము దిగువ ఎడ్రసుకు పంపండి.

మొత్తం 42.

4	18	11	9
18	7	6	16
10	12	17	3
15	5	8	14

మేనేజరు, కాంతికిరన్, సామర్లకోట, (తూ. గో. జిల్లా).

**బ్లడ్ టోన్**

రక్తమును శుద్ధిచేసి  
నరములకు బలమునిచ్చి  
ఆరోగ్యమును వృద్ధి చేయు  
టానిక్

**మోడల్ ఫార్మసీ**  
విజయవాడ

BLOOD TONE  
BLOOD TONE  
MODEL PHARMACY  
VIZAGAPATNAM

# అదృష్టమో ప్రతిభత్వమో?

అదృష్టదాసుకు చిన్నప్పటినుండి గొంతెక్కు కోరికలు వుండేవి. 'విమెనా' అనాయాసంగా చూతూ లభిస్తే ధన్యుణ్ణి అవుతానని వుద్దేశ్యాలు తలలో మెదలుతూ వుండేవి. ముగ్ధునివలె చుట్టూ అరేబియాకొనెట్టు, తీర్థయాత్రల మజలీలవంటి కథల్లోనుంచి యిటీ భావాలు ఆరంభించాయి కాబోలు! బొత్తిగా చిన్నప్పుడు అటవస్తువులు ఆకాశంనుండి పూడి యెదుటపడితే సరదా తీరుతుందని ఆశ. చదువుకునే గోజుల్లో "ఉరకవచ్చు పాటు పడకుండానే సరదా బద్ధుష్ట మేపారగగలు వాని కలి" అనే భాస్కర శతకంలోని పద్యం హృదయంలో నిరంతరం స్పందిస్తూ వుండేది. కష్టపడి చదివకుండానే ఘన మార్కుల వసే రావచ్చుననీ, తన అదృష్టం బాగా వుంటే ఎక్కువైనా తన పేపరు దిగుతూ వుండే సమయంలో ఆయన గారి భార్య అమాంతంగా అతని చేతిలోనుండి తన ఆస్కరునే పరూ కలమూ లాక్కొని నూటికి నూరు మార్కులూ వేసేయ్యవచ్చుననీ ఆశ పడేవాడు. ఇలాంటి ఆశలు పెట్టుకొని, అదృష్టంమీద ఆధారపడి చదువు యెగ్గొట్టి పరీక్షల్లో కొన్నిసార్లు తప్పడం కూడా జరిగింది.

తల్లిదండ్రులకు లేక లేక కలిగిన కుమారుడైనందువల్లా, పేరు పెట్టడం ఆలస్యం చేస్తే చిరంజీవి అవుతాడనీ వారి నమ్మకంవల్లా, అతనికి కొన్ని సంవత్సరాలవరకూ ఏ పేరూ లేకపోయింది. కుమారుడు గొప్ప అదృష్టవంతుడు కావాలనే కోర్కె వల్లనా చిన్నప్పటి అటపాటలలో గొంతెక్కు కోర్కెలు వ్యక్తమవుతున్నవనూ, తల్లిదండ్రులు "అదృష్టదాసు" అనే పేరు కుమారుడికి వుంచారు. పేరుకు తగినట్టు అతడు విద్యార్థిదశ గడిపినాడు.

కొన్నాళ్ళయినప్పటికీ చదువుకు స్వస్తి

పెట్టి అదృష్టదాసు వుద్యోగంలో ప్రవేశించిన తర్వాత ఒక చిన్నపట్నంలో ఒంటరిగా వుండడం తలపెట్టించింది. ఆ ప్రాంతాలకు ఒక వేళ యెదైనా సినిమాపారి షౌట్ డోర్ మూటంగుకు వస్తే, హిరోయిన్ తార తనను చూచి వలచి, మహా ప్రయత్నం మీద తన బస తెలుసుకొని, తన్ను వివాహం చేసుకోడానికి ఉబలాటపడుతుందనీ, తాను మొదట మురిపించి తర్వాత త్యాగ బుద్ధితో ఒప్పుకొని రిజిస్ట్రేషన్ మేరేజీ గవర్నమెంట్ చేసుకోవాలనీ, అప్పటిలో ఒక లక్షాధికారికి భర్త అయిపోగలడనీ, ఆయాస్తి చాకచక్యంగా మేనేజ్మెంటు చేయాలనీ అదృష్టదాసు ఆనుకునేవాడు. కాని అలాంటి సంఘటన యేదీ జరగలేదు.

సరే, తనకు వివాహం చేయాలని తండ్రిగారు సంబంధాలకోసం చూస్తున్నారకదా, అధమం వెయ్యిన్నూట పదార్లున్నా కట్నం దొరక్కపోతుందా అని అదృష్టదాసు అనుకున్నాడు కాని అర్థమట పదార్థం పై చిల్లిగవ్వయినా హెచ్చుదొరకకుండానే పెళ్ళిజరిగింది. ఆ గోజుల్లో యిప్పటివరకే వరుల ధరలు పెరగలేదు.

వాళ్ళి ఆఫీసు యినస్పెక్టరు టైములో నూపరింటెండెంటు గారికి తనమీద అవ్యాజకరుణ ఒక్కసారిగా తిక్కున జనించి, తనకు ప్రిఫరెన్సు యిచ్చి సీనియర్లును తలదన్నించి ఒక గుట్టపుదాటు వేయించి, ఆఫీసు వుద్యోగంలో తన్ను మాకోర్కె తెడతారని ఉద్విగ్ధులైవాడు కాని, అందుకు బదులు డ్రెస్సు డీసెంటుగా లేదనీ, మేనర్లు మోటుగా వున్నాయనీ చీవాట్లూ, చివరకు జరిమానా ప్రాప్తించేవి. అదృష్టదాసుకు.

కుటుంబభారం మూలాన్న జీతం చాలక

డబ్బుకు రొక్కటం యొక్కటై నవోద్ధి అతనికి కోరికలు యొక్క వయాయి. ఘన ప్రాజెక్టుకోసం క్రొగువర్త పజిల్లు సాల్వు చేస్తూ రాత్రింబగళ్ళు కష్టపడేవాడు. నిద్రాధింగా, తలనొప్పీ, ఎంక్రెస్సు ఫిజింగుగా అయినాయి. అంతే. లాటరీలలో పావలాది మొదలు పదిపన్నెండు రూపాయలు విలువగల స్వచ్ఛత, విజ్ఞాన స్క్రీన్ టెక్నాలజీ వరకూ చాలా కొన్నాడు. లక్షలో—అధమం కొన్ని వేలైనా ప్రైజు క్రింద వస్తుందని కొండంత ఆశలు పెట్టుకొని టెలిగ్రాముకోసం నిరీక్షిస్తూ వుండేవాడు. "త్యరలో ధనవంతుణ్ణుబోతను. ఎందుకు లోభత్వం" అని తన తాతాతుకు మించి ఖర్చులు జమాయి చేశాడు. కుటుంబబోషణార్థం నెలాఖరున అప్పులు చేయవలసి వచ్చేది. ఒక దమ్ముడికూడా ఏ లాటరీలోనైనా ప్రైజువస్తే ఒట్టు.

తన ఆశలన్నీ గాలిలో మేడలవుతున్న కొద్దీ అదృష్టదాసుకు చక్రవర్తి వలె కొత్త ఆశలు వృద్ధి అవుతున్నాయి. ధనవంతుడు కావాలని నుదుట ప్రాసెపుంటే ప్రయత్నంలేకుండానే తన్ను అదృష్టం వలచి వస్తుందని ఒక వైపు ఆశలు మెదులుతూ వుండేవి. ఎన్నటికీ అదృష్టదేవత తనవైపు

## శ్రీ డొంకాడ అప్పలనరసయ్య

చూడజేము, నిర్వాగ్యుడేవత వీడజేమా అని నిరాశ భావాలు తాండవిస్తుండేవి.

ఈ ప్రకారం అదృష్టం ఒక వైపు, నిరాశ ఒక వైపు అంతరంగంలో వుంటే తనకు పోయి యొక్కడనుండి వస్తుంది? ఇలా భావసంఘర్షణలు జరుగుతూ వుండగా, దీక్షతో ప్రయత్నించి పాటుపడితేగాని కోర్కెలు కొనసాగడానికి ధనప్రాప్తికి వీలులేదని మనస్సులోని ఏ అంతరాధిగం నుండో ఒక కబ్బం వినిపిస్తూ వుండేది.

ఇలాంటి ద్వంద్వస్థితిలో మనస్సు సులభమార్గం వైపే మొగింది స్థూడెంటుకు రెడీమేడ్, ప్రఖ్యాతి తరాలుగల నోట్సు మీదా, పరీక్షకు ముందు వైపుల్లోనుండి వచ్చే హింట్సు మీదా, రోగికి చెవరకం మందుల మీదా, దేవుడి దయవల్ల కోర్కెలు సఫలం చేసుకుందామనీ కోవలకు వేళ్ళేవాళ్ళకు కొబ్బరికాయలు కొట్టడంమీదా మోజు వున్నటు. రోజులు జరుగుతున్న కొద్దీ అదృష్టదాసుకు అదృష్టదేవతారాధన హెచ్చు అయింది. ఉద్యోగ కార్యాలలో శ్రద్ధా, ప్రయత్నమూ తగ్గజొచ్చినాయి. గాలి మేడల తాపీ పనిలో నిమగ్నుడై పరధ్యానపు ప్రపంచంలో తరుచు నివసిస్తూ



వుండేవాడు. ఉద్యోగపువ్వులు సరిగా చేయనందున అతని అధికారము చీటికి చీటికి చిట్టచుట్టలాడతూ వుండడమూ, జరిమానాలు వేస్తూవుండడమూ, దూరంగావున్న ధర్మ చేస్తూ వుండడమూ జరుగుతూవుండేది. ఎవరికో యొక్కడనో పొందుస్తుతూ వుంటే నిత్యపాలు దొరకడమూ, శ్రోతల నకున్నావుంటే సగలు దొరకడమూ - ఇతరులు అదమదాసు పెరుగుతూ వున్న

రిస్తూ వుండేవి. రైళ్ళలో చివరి స్టేషను దాకా ప్రయాణం చేసి అందరూ దిగే వరకూ వుండేవాడు; ఎవరైనా జోట్లు కట్టలు నిర్మిస్తారేమో అని. నీనీమాహాల్సులో ఆఖరువరకూ వుండేవాడు, నిండు మనీషర్లు దొరుకుతుండేమో అని. ఫలితం సహి.

ఇలా వుండగా, లక్ష్మీదేవికి కోపం వస్తే కోటిశత్రుల భవనాల్లోనుండి జాడిలతో రహస్యంగా చేరిపోయి యింకొక అనుచ

వంతుడగు అద్దడి యింట్లో బయలు పడుతుందని చాలా కాలం నుండి జన శ్రుతిగా వింటున్న కబుర్లు అద్దప్పదాసు పెదదులలో నాట్యం చెయ్యడం ఆరంభించాయి. ఆ ఆలోచనలు నెమరుకేస్తున్న కొద్దీ అద్దప్పదాసుకు దేవునిలాగు, డాక్టరుల జైద్యనిదానంలోని క్రైములవలె, పట్నాలలోని దోమలమాదిరి, సర్వత్రా గోచరిస్తుండడం అనివార్యమయింది.

ఇంకొక ఆ సమీప గ్రామంలో ఒక పెద్ద మౌళికారు దినాలాడినాడం జరిగింది. లక్ష్మీదేవి హతాత్తుగా భూమి చీల్చుకుని లేచి పారిపోయిందనిన్నీ యింక యే అద్దప్ప వంతుడి యింట్లోనో బయలుపడుతుం దనిన్నీ చుట్టు ప్రక్కల గ్రామాలలో వదంతి రేగింది.

“నాకంటే లక్ష్మీనివాసానికి పాత్రుడెవడు? నా అర్హత తెలియకపోవడానికి లక్ష్మీదేవి అంత తెలివి తక్కువదా? ఒక వేళ ఆమెకు తోచక పోయినా, ఆమె కొడుకేదా బ్రహ్మదేవుడు. అతడు ఇన తల్లితో చెప్పడా యేమిటి—ఇలానానా? నుదుటివ్రాతి యింత గొప్పగా వ్రాశానని? ఈ ఛాస్సు నాదే, తప్పదు” అని అద్దప్ప దాసుకు గట్టినమ్మకం కలిగింది.

ప్రతి రాత్రి సుమాగు పన్నెండు గంటలకు లేచి యిల్లా దొడ్డి కలయిదిరిగి వదకే వాడు—భూమిలో యేదైనా పనులు కను పిస్తుండేమోనని, “ఏమో, పరాయి ఇంటికి పరిగ్గా రావడానికి లక్ష్మీదేవి ఆకుని కాబట్టి సిగ్గుపడుతున్నదేమో? దూర దూరంగా ఉండి యొక్కడ బయలుపడదామా అని తొంగి తొంగి చూస్తున్నదేమో? పోనీ, ఆమె సహజలజ్జకు యీసారి తమిస్తాను. ఇంత ఆరాటపడుతున్న భాగ్యవంతుడు నేనే జౌహర్యంతో యెదురుగా నల్లి స్వాగతం యివ్వడం నవీనవాగరకత లక్షణం” అని అద్దప్పదాసు నిశ్చయం చేసుకున్నాడు.

ఆ గ్రామంలో నాలుగువైపులా నాయం కాలం అద్దప్పదాసు ఒంటరిగా వయరు నల్లి భూమి పగుళ్ళకోసం నడకుతుండేవాడు. కొన్ని రోజులు తిరగూ తిరగూ ఒక నాటిసాయంకాలం తన ఆశ్చర్యకర ఫలిం చింది. ఒకచోట పనులు కన్పించింది. సంతోషంతో ఒళ్ళు గగుర్పాటు చెందింది. లక్ష్మీదేవి ప్రోత్సాహంతో చూచినయిచ్చి ఆమె విధుక్త భర్తాన్ని ఆమె నెరవేర్చుకుందనుకున్నాడు. ఆ సందర్భాన్ని గాలాయి

అతనికా రాత్రి భోజనం సహించలేదు. ఎంత త్వరగా వెల్లి నిధానం తవ్వి తీసుకు వదానా అని ఆలోచన పరం పగులైలు



ఈసారి మట్టి వెల్లిగించి గునపంతినేసరికి, దానితో గోధుమవర్ణం కలది నంకరటింకరగా ఏదో హతాత్తుగా లేచినట్లుయింది.

# రాబోవు ఆటల సోటీకి



## అమృత రక్త శుద్ధి ద్రావకము.



రాంపియన్ ఏప్ షోటింగ్  
శ్రమకరమైన ఆటలను  
ఉద్దేశభూతితమైన కణాంశు  
నిర్మరంగా అంశు బొంద  
కుండా నెట్టానికి అతడికి  
సహాయకమవుతుంది

355 A E

కేసరికుటిరం విమిటెడ్, రాయపేట,  
మద్రాస్.

ఒరిస్సా, నెలామ్మ, మైసూరు, ఆంధ్రజ్యోతి, తమిళనాడుకు ఏతెంట్లు;  
సీతారామా జనరల్ స్టోర్స్,  
బరహంపూరు - సికిందరాబాదు,  
బెంగళూరు - బెజనాడ - మధుర.

చదవండి! తెనుగు వార & మాసపత్రిక

## జయభారత్

ఎడిటర్:-చక్రవర్తి వేణుగోపాలరావు

జాంబాగ్, హైదరాబాదు-ద-1.

బండిలాగు ఉండేకంగా పరుగెత్తుతున్నది. భూమి బాగా పగిలివుంది కాబట్టి ఆట్టే లోతు తవ్వనక్కరలేదు. కాని యెన్ని గోరెములో, యెన్ని జాడీలో, యెన్ని పెత్తెలో? ఒక్కడే మోయడం అసాధ్యం కావచ్చు. భార్యకు చెప్పకూడదు. రహస్యాలు దాచలేకుండా స్త్రీలకు ధర్మ రాజుగారి కాపమేవుంది. ఆరాత్రికి తానొక్కడే మోయగల ధనం తెస్తాడు. తక్కినది అక్కడనే బాగ్రత్తగా మట్టిలో కప్పివుంచి రోజురోజు కొంతకొంతగా తెస్తావుంటాడు. త్వరలోనే మేడలూ, కాడ్లూ, బంట్లూ తులూ, తోటలూ, యేనుగులూ, మీటింగులూ ఫ్రెసిడెంటు గిరీలూ, టిఫార్లీలూ, మెడనిండా పూల మాలలూ, మహారాజాధిరాజవైభవం—వహవ్యా!

అది వేసవికాలం రాత్రి, ఒంటిగంట అయింది. అదృష్టదాసు బయలుదేరేడు. ఒక చిన్న గునపమూ, ఒక బుట్టా తీసుకున్నాడు. వెన్నెలరాత్రేగాని మబ్బు వేసింది. ఆటూ, యిటూ, వెనక్కి ముందుకు చూస్తూనడుస్తూ ఆస్థలం చేరేడు. గునపంతో తవ్వడం ఆరంభించేడు. తవ్వకంతో తవ్వకున్నాడు. బంగారుకాసులు మెరుగున్నట్టు అతనికి దృశ్యాలు గోచరిస్తూన్నాయి. గల్లు గల్లు మన్నట్టు శబ్దాలు వినపడుతున్నాయి. తవ్వడం యెన్నడూ అలవాటు లేనందువల్ల చేతులు మండుతున్నాయి. ఉండ్రేకం యొక్క వవుతూవుంది. భారలుగా కారుతున్న చెమటకు ఆగలేక చొక్కా శీసి క్రిందపెట్టేడు. గునపంతో తవ్వతూ చివరవంచి మట్టిపెల్ల గిస్తున్నాడు. తవ్వడం, మట్టి ఉబికించి గునపంపైకి తీయడం—తవ్వ, పెల్ల గిస్తున్నాడు. తవ్వడం, మట్టి ఉబికించి గునపంపైకి తీయడం—తవ్వ, పెల్ల గింపూ—అదే పని.

ఈసారి మట్టిపెల్లగించి గునపం చివరపైకి తీసేసరికి దానితో గోధుమవర్ణంగా వంకర వంకరగా ఒకటి చాతాత్తుగా వచ్చింది. బుస్సుమన్నట్టు లోచింది. శరీరం జలదరించింది.

అప్రయత్నంగా ఒక్కఉరుకున నిలబడి “అమ్మో” అని అరిచి, వెనకకు రెండు గంటలు వేసి గబగబా ఊరివైపు పరుగెత్తేడు. ఊరు చేరి వీధిలో ముప్పై నలభై గజాల పరుగెత్తేసరికి “దొంగ దొంగ” అని కేకలు వినవచ్చాయి. ఇద్దరు మోవైన మనుషులు అతన్ని పట్టుకున్నారు. “నేను

దొంగను కాను. సంసారినే” అని తాను యెంత మొఠపెట్టినా వినలేదు. “దొరికితే దొంగలందరూ అలాగే అంటారు. అర్థరాత్రివేళ ఒగరున్నా పరుగెత్తడం మేమిటి, దొంగవు కాకపోవడం మేమిటి? నడు పోలీసుస్టేషనుకు” అంటూ చెరోకరక్కా పట్టుకొని తీసుకువెడుతున్నారు. గలాటా వినీ చాలా మంది జనం చేరేరు. అందులో అదృష్టదాసుకు తెలిసినవాళ్ళు కొందరున్నారు. వాళ్ళను చూచి చాలా సిగ్గుపడ్డాడు. “అయ్యా, మీరా? ఏమిటి యీ విపరీతం?” అన్నారు, అతన్ని దూషిస్తున్న తక్కినవాళ్ళను వారినూ. ఆ సమయంలో అతనికి దాని ధర్మమూ అంటూ ఒక అబద్ధం తళుక్కున స్ఫురించింది. “దేహబాధ తీర్చుకోడానికి పల్లి చెరువు నుండి వస్తుంటే పాము వెంట తరిమింది.

అమాంతంగా తప్పించుకొని పరుగెత్తుకుంటూ వస్తుంటే నన్ను తెలియనివాళ్ళు దొంగ అనుకొని పట్టుకున్నారు” అన్నాడు. “ఇంతేనా?” అనీ, “మహా ధైర్యవంతుడలే!” అనీ నలుగురూ నవ్వుకొని అతని దండలు వదిలి, వెంటవచ్చి అతని యింటి వద్ద దిగబెట్టి వెళ్ళేరు. అతనికి తెల్లవారూ యిక నిద్రపట్టలేదు. ఒక కునుకుపట్టడం జాడీలలో సగల మెరుపులూ, పాములూ, దొంగలూ కనిపించడం మెలకువ వస్తూవుండడం. ఆ చొక్కరాత్రి అతనికి చొక తాబ్బంవలె దీర్ఘంగా లోచింది.

ఆ మరునాడు గ్రామంలో ఆ నకున్నారు: “ఒక బుట్టా, చొక్కా, గునపమూ, ఒక గుడ్డవీలికా కొత్తగా తవ్విన ఒక గొయ్యివద్దగిర కనుపించినాయి” అని. “గుడ్డవీలిక మబ్బులో యెంత గాబరా పెట్టింది నన్ను!” అని అదృష్టదాసు అనుకొని తనకు తెలియనట్టే నోరు మూసుకున్నాడు.

మరపునకు రాకుండా గుండె జలదరింపజేసే ఆ రాత్రి సంఘటనతో, అదృష్టలభ్యానికీ, అప్రయత్న కుట్రేసిద్ధికీ బాల్యం నుండి తనకు వుండే దురాశలకీ ఆతిడు తిలోదకాలు విడిచేడు. “కాకన్యానవు పూర్వ జన్మ కృత ముల్ కాగల్గు నర్థం బులున్”, “కానున్నది కాకపోదు కమలజా కై నన్” మాదిరి అర్ధాలతో సోమరిపోతులు కర్మ సిద్ధాంతానికి ముడిపెట్టే విపరీతాధ్యులు అతని మనస్సునుండి పటాపంచలయిపోయినాయి.

అతని అంతరంగంలో ఆనాటినుండి గొప్ప సంచలనం ఆరంభమయింది.

అదృష్టమిద ఆధారపడడంవల్ల కలిగే అనర్థాలు స్వానుభవంమీద తెలుసుకున్నాడు. బాల్యంనుండి యితరవరకూ జరిగిన సంఘటనలవల్ల గుణపాఠం నేర్చుకొని, గతానికి స్వస్తి చెప్పి, జీవితంలో శ్రాత్రకం ఆరంభించాలని దృఢంగా తీర్మానించుకున్నాడు.

ఈ సమయంలో అతనికి ఒక నూతన వ్యక్తితో పరిచయం కలిగింది. ఆ వ్యక్తి తన వృత్తిలో మిక్కిలి దీక్షతో పరిశ్రమ చేస్తూ, తీరుబాటు వృధాగా పోనీయకుండా విపులంగా గ్రంథపఠనం చేస్తుండేవాడు. అతని సంభాషణయందలి విజ్ఞానము, ప్రపంచంలో పేరుగాంచిన అనేక మహానుభావుల జీవితచరిత్రలనుండి మనస్తత్వ శాస్త్రమునుండి అతడు యేర్పిచేస్తే విషయములూ క్రమంగా ఆకర్షించడంవల్ల అదృష్టవాసు అతనితో స్నేహం వృద్ధిచేశాడు. అఫీసునుండి వచ్చినవెంటనే అతనివద్దకు వెళ్లి అతని భాండాగారంలోని గ్రంథాలు చదివేవాడు. విమర్శనాదృష్టితో, సత్యాన్వేషణబుద్ధితో, యేదెకపు మహాగ్రంథాలలోని అంశాలు చూచినా, యే మహానుభావుని జీవితం గురించి చదివినా, ఆత్మవిశ్వాసం, దీక్షలతో గూడిన స్వప్రయత్నమే కార్య

సాఫల్యానికి, జయానికి, అభివృద్ధికి, సంకల్పసిద్ధికి, ఏకైకమార్గమని తెలుసుకున్నాడు.

“అదృష్టవాసు” అనే పేరు వుంటే అదృష్టమిద ఆధారపడే పోమరితనం తిరిగి వాపురిస్తుండేనా అని, ఆ పేరు తీసివేసి “ప్రయత్నరావు” అనే శ్రాత్ర పేరు ధరించాడు.

“యో యో యథా ప్రయతే

న సతతైర్వృత్తైక భావః |

నతు తూష్టిం స్థితే నేనా

కేనచిత్ప్రప్యతే ఫలమ్ ||

అత్యైకం పాదుషం యత్నిం

వర్ణయిత్వైతరా గతిః |

సర్వదుఃఖాయప్రాప్తాః

న కాచి దుషపద్యతే || ”

—యోగ వాఙ్మయం.

(ఎకరేఖ లేవిధంగా ప్రయత్నిస్తారో, వారు వారా విధంగా ఫలితాలను అనుభవిస్తారు. కాని ఊరక మార్పున్నందువల్ల ఏ ఫలితమూ పొందబడదు. సమస్త దుఃఖాలను పోగొట్టుకొనడానికి శ్రువుప్రయత్నమే తప్ప వేటొకమార్గము పనికిరాదు.) ★

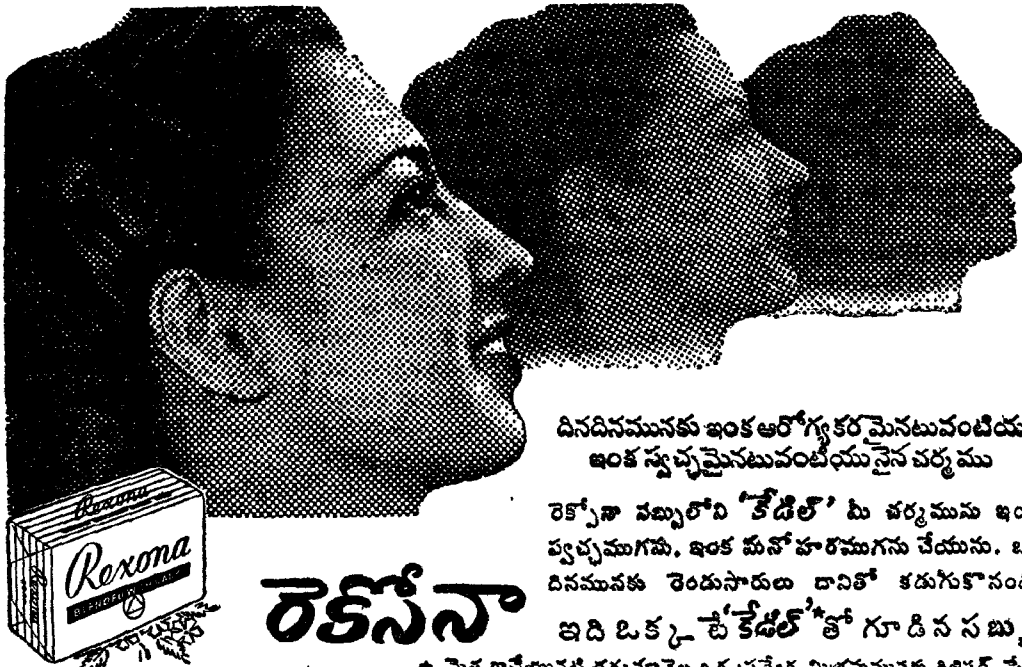


యజమానురాలు నౌకరు

పిల్లతో: - ఏయ్ పిల్లా! నేను ఆటే మాట్లాడేరకం మనిషీని కాను. వేలితో ఇలా అన్నానంటే రమ్మని అర్థం తెలిసిందా?

నౌకరు పిల్ల: - నేనూ అంతే

నండి, ఆటే మాట్లాడను. తల ఇలా ఊపానంటే రానని అర్థం.



దినదినమునకు ఇంక అరోగ్యకరమైనటువంటియు, ఇంక స్వచ్ఛమైనటువంటియు నైన చర్మము

రెక్సోనా నమ్మిరోని 'కేడీల్' మీ వర్మమును ఇంక పవ్వముగను, ఇంక మనోహరముగను చేయును. ఒక దినమునకు రెండుసార్లు దానితో కడుగుకొనండి.

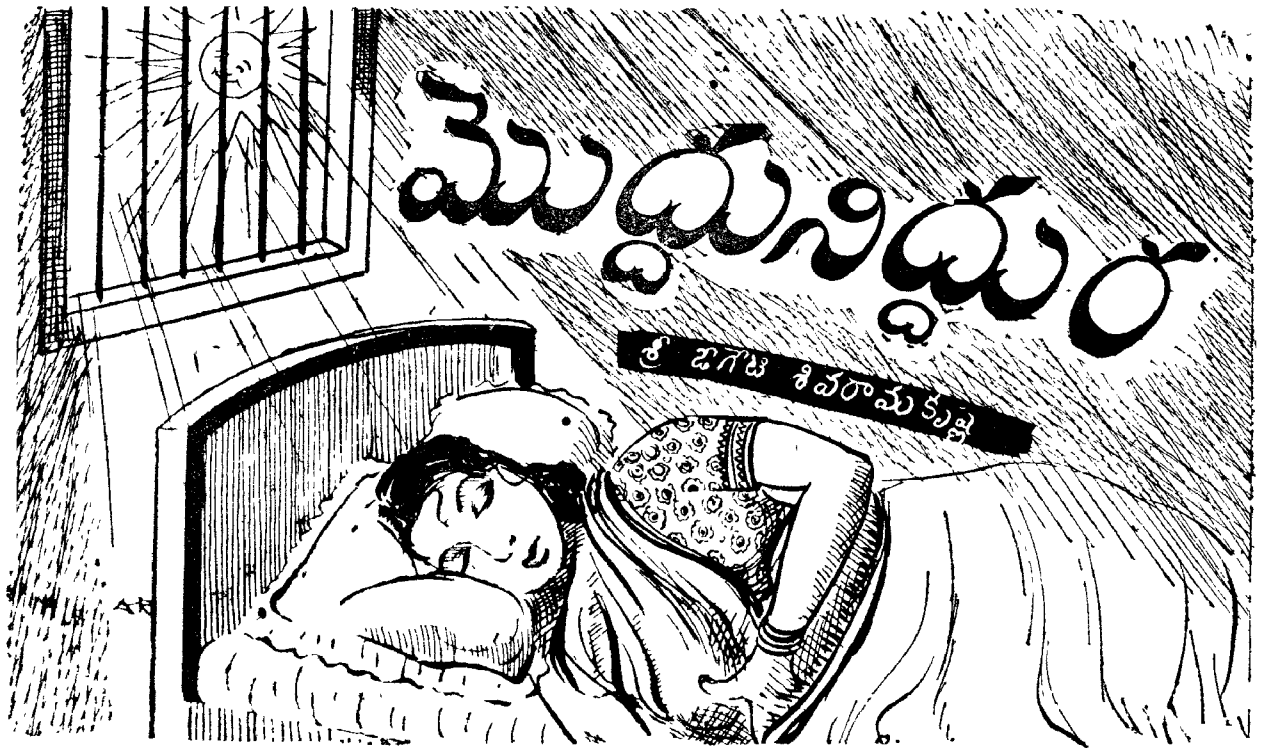
ఇది ఒక్క 'కేడీల్'తో గూడిన నమ్మ

★ మెత్తగాచేయునట్టి చర్మనూనెల ఒక ప్రత్యేక మిశ్రమమునకు రిజిస్టర్ చేయ

రెక్సోనా వ్రావయిది రిమిటెడ్ వారికై ఇండియాలో తయారుచేయబడినది

RP 86-610 TL





**ప్ర**థమరాత్రుకు భార్య కాపురానికి రావటంతోటే అన్ని సమస్యలకంటే పరిష్కారం చేయాలింది ఆమె సమస్య అయింది. కమల చిన్నతనం నుంచి ఒంటరితనంగా పెరగటంవల్ల - ఆమెకు అడ్డంకు లేమీ లేకపోవటంవల్ల మొదటినిద్ర కలవాటు పడింది. అంతేకాదు. ఆమె - ఆ నిద్రపోయే సమయంలో యే ప్రపంచంలో ఉంటుందో ఊహించటమే కష్టం. ఆమెశరీరమే ఆమెకు తెలియదు.

కమలయింటివద్ద ఆలాటి అలవాట్లు చేసుకొన్నా అభ్యంతరం చెప్పేవాడుండదు; కన్నవారికి పిల్లలను కన్నులలో పెట్టి పెంచుకుంటూంటారు గదా! అయితే అది అతిశయమవుతుందా!

కమలసంగతి పూర్తిగా తెలియనప్పుడు వైకుంఠరావు కొత్తగా దాంపత్యంలో అడుగుపెట్టటంవల్ల యేర్పడిన బద్ధకమును కొన్నాడు. ఆ విధమైన ఉద్దేశంతోనే, అత్తారింట ఉన్న పదిహేను రోజులకాలంలోనూ - చూసీ/చూడనట్లు ఊరుకొన్నాడు. అయితే అది నానాటికి అభివృద్ధి పొందుతున్నట్లుగా అతడికి తోచింది. స్వగృహంలో చూపే బద్ధకం తనయింట్లో గూడా చూపిస్తే చాలా చిక్కులుపడాల్సివస్తుందని వైకుంఠరావు ఊహించాడు. ఆ తలంపుతోనే కమలతో నాందీప్రస్తా

వనగా అతడన్నాడు! "అంత హెచ్చుగా నిద్రురబడచ్చా" అని.

"ఏం?!" అదో విధంగా కమల వైకుంఠరావు వైపుచూసింది.

"అదాళ్ళు అంత మొద్దు నిద్రురబోగూడదు" -

"సరే అయితే" - ఇది కమలమాటలు.

—ఈమాటలు వైకుంఠరావు కావం దాన్ని కల్గించాయి. కమల యెదురు చెప్పనందుకూ తన యిష్టప్రకారం వడుచుకుపోటానికి అంగీకరించినందుకూ అతడెంతో పంతోషించాడు. కొనయితే ఆ మాటలు మాత్రం అమలులోనికి రాలేదు.

తర్వాత దినమే, తెల్లవారినతర్వాత గూడా నిద్రపోవటం వైకుంఠరావు గమనించాడు. పుట్టిల్లు కనుక ఆలా నిద్రపోయినా, ఆలా నిద్రపోగించటం అతడికి వద్దంలేదు. లేచి వైకుంఠరావు కమలతో అన్నాడు:

"అయితే నీకా మొద్దు నిద్రురబడన్నమాట!"

"ఏమండీ?"

"ఏమండీ యేమిటి? ఆలా వేళా పాళా లేకుండా నిద్రపోవటమే... తెల్లవారి యెంతసేపయిందో చూడు."

"అయితే యేం? పనిలేనప్పుడు?"

—వైకుంఠరావుకు కమల కొత్తగా మాట్లాడనట్లు తోచింది.

"పరుంటే" పని వస్తుండేమిటి? నిర్వా

గ్యులకు నిద్రవస్తుందట—దేనికయినా ఒక వాడుండాలి. అంత నిద్ర!"

"పోనీ నేను నిర్వాగ్యులాలనే అనుకోండి. నేను లేచిన గంటన్నరవరకూ మీరు మంచంమీంచి లేవరుకదా... అయితేమీరు..." కమల చొరవగా అనేసింది.

వైకుంఠరావు కప్పుకు నవ్వు, సిగ్గు మిశ్రితమై కలసి వచ్చాయి. అవును. కమల అన్నమాటల్లో అపత్త్యం ఎక్కడుంది? అయినా తాను మగవాడు. అందువల్ల సక్రమమైన జవాబు పెంటనే చెప్పలేక పోయినా 'అయితే నీకూ నాకూ సాపత్యమా...' ప్రాధుట లేచినది మొదలు, తిరిగి రాత్రి వడుంవాల్సేదాకా—విదో పని చేస్తూండాల్సింది నువ్వుకాని నేనుకాదు గదా!—అని మాత్రం అన్నాడు.

"నేనే ఆ పనులు చేయాలనుకోండి... అయితే?" కమల ప్రశ్నించింది.

"మీరాలంటప్పుడు పని చేయటం కోసం లేవదు!"

"లేవాలి... అయితే దాని గూడా అవసరం ఉందిగా!"

"అంతే?"

"మా యింట్లో ఉన్నంతకాలం మా వాళ్ళు పని మట్టుకోనియ్యరు. వైగా ఇంట్లో అన్ని పనులూ పనిమనిషే చూసుకుంటుంది మరి తెల్లనారకండానే లేస్తే మాత్రం చేసే పనే ముంటుంది?—ఒకవేళ మీ

యింటికి వస్తే చేతినిండా పనిఉండ వచ్చేమాగాని యిక్కడ తేను."

కమల యాలా అనటం, తర్వాతిగా వైకుంఠరావు 'కాగడా' మొఖం పెట్టాడు. అతడివ్యక్తి యిరుకున పడ్డాడు. కమలకు జవా బివ్వడానికి కొంచెం జాగుచేయటం త్రికముకపడటం జరిగింది.

'అయితే-మీ యింటిదగ్గర పాగుతుంది కనుక (ప్రాద్దేశిక) తేస్తే-ఆ అలవాటు మా యింటిదగ్గర వద్దంటే పోతుందా'-అన్నా జేలాగో వైకుంఠరావు.

'ఆ భయం మీ కొడుకెండి... ఎక్కడ యేలా మనుషులతోనాగా యిదివరకే మీరు చెప్పానగా!'-అంది కమల...

వైకుంఠరావు నోటికి తిరిగి చూత పడింది. అతడా దినానికి ఆమెకు జవాబివ్వ లేకపోయాడు...

ఆ రాత్రి-అతని ప్రశ్నకు జవాబు దొరికినాంది. అదయినా-ప్రార్థనాపూర్వక వైకుంఠరావుతో నింపిన జవాబు!

'కమలా... చిల్లగాయనా-నీ వొళ్ళు నీకు తెలియని పరిస్థితులలో పోతున్న యీ మొగు నిర సువ్య తగ్గించుకోవాలి'- అన్నా డతను.

'తిరిగి మొదలెట్టానా?'-అంది కమల.

'అదికాదు కమలా! బద్దకంకో ఉండి మువ్వ పగున్నా నా కబళంతరం ఉండదు. కాని మా యింటి సంగతి కొంచెం గూగు ఇక్కడ నీగారం అక్కడ పాగగుకదా? మీనాన్న బాగా ఉన్నవాడు కాబట్టి నాకర్హన, చాకర్హన పెట్టి యింటెకు పని చేయిస్తున్నాడు; మా యింట ఆలా కుద ర్తను... ప్రతిపని స్వయంగా చేసుకు నీరా లంటాడు మా నాన్న. మా అమ్మ అంతే - దానీచేత కనీసం అంటయినా తోమని వ్వగు. అంగువల్ల...!'

'ఏం చేయనుంటారు?'-అయో మయంగా అంది కమల.

'నెప్పేది విని ఆలోచించు కమలా... మా యింటిదగ్గర మీ యింటిదగ్గర విధం గా-ప్రాద్దేశిక నిద్రలేవటం, నిద్రపోవటం తెలియని స్థితిలో ఉండటం-చూస్తూ యిక్కడ ఊగుతున్నట్లుగా నిశ్చయం గా ఉంటే బాగుండదు... నే ఒకచేత ఊగు తుంటే-అంతా అప్పుడే వెళ్ళానికి దాసుడై పోయాడంటాడు.'

'బాగుంది'-ఒక్క సవ్య నవ్వింది కమల!

'బాగుంటేమిటి... మువ్వ ప్రాద్దేశిక చరమా నిద్రమంచమించి లేవకపోయినా వళ్ళు తెలియని స్థితిలో నిద్రపోయినా-నే నెలాగో పరిపెట్టుకుపోయినా-వార సంగతి యేమాత్రం మువ్వ యోచించలేదు.

కొంచెం దూరం ఆలోచిస్తే నీకే తెలు స్తుంది'-యేలాగో అన్నాడు వైకుంఠరావు. కమల నిశ్చయంగా ఆలోచిస్తూంది. వైకుంఠ రావే తిరిగి అన్నాడు! "నేనే నీకే మొద్దు నిద్దుర అలవాటుచేకా నంటారు. బొత్తిగా భర్తంటే భయంలేని భార్యంటారు. ఇంకా యేమిటేమిటో నిష్కారా లాడుతారు. హిందూ సాంప్రదాయాల యీ యింట మంట కలిశాయంటారు"-అని.

'తెలిసిందండీ బాబూ తెలిసింది- ఇంతికి మీరు నన్ను నిర్బంధించేది-వెంద రానే నిద్రలేవమనేగా' తెలివి వచ్చిన దానిలాగ అంది కమల.

'అవును...అంతే, కాదు.... నిద్రపోయేటప్పుడు కొంచెం తెలివిగా ఉండమని కొరుకొంటున్నా. నిద్రపోయేటప్పుడు-నీ వళ్ళు నీకు తెలియదు...ఎన్ని కేకలేసినా పలకవ. ఆబద్ధకం యేలాగయినా పొగొట్టు కొనాలి!'

'సరేలేండి!'

'నామీదనున్న ప్రేమ ప్రదర్శించటానికి ఇదే ముఖ్యం' తడబడుతూ అన్నాడు వైకుంఠరావు ఆమెను దగ్గరకు లాక్కుంటూ.

'సరేలేండి... తెల్లవారుజామున తిప్పక





డాక్టరు:- ఏమిటి మీ జబ్బు?  
రోగి:- రాత్రి నిద్ర పట్టడం లేదండీ.

డాక్టరు:- పడుకోబోయే ముందు ఏమన్నా తిని పడుకోండి.

రోగి:- అదేమిటి డాక్టరు గారూ! అయిదారు నెలల కిందట మీరే చెప్పారు గదా, పడుకొనేటప్పుడు ఏమీ తినవద్దని?

డాక్టరు:- (గంభీరంగా) హూ! ఈ అయిదారు నెలల్లో వైద్యశాస్త్రం ఎంత పురోగమించిందో మీకేం తెలుసు?

లేపండీ! - అంటూ కమల అతడి దగ్గరికి జరిగింది.

\* \* \*

వైకుంఠరావు మాటల ఫలితంగా, కమలలో ఆ మర్నాడు కొంచెం మార్పు కనిపించింది. ప్రతిదినం - తెల్లవారిన తర్వాత 'ఏమే... నిద్రలేవే' - అని వైకుంఠరావు పదిపది సేనుమార్లు పాటపాడగా "అబ్బ యేమిటండీ చంపుతారు! - అంటూ కళ్ళు తెరచేడి... కళ్ళు తెరచిన అక గంటకు మంచం దిగేది... అలాటిది - అదినం - వైకుంఠరావు 'ఏయ్' - అని అలాంటి తడవుగా... 'అ'... అంటూ... కళ్ళు ముత్రుకుంటూ మంచమీద లేచి కూర్చుండి...

ఇంకా తెల్లారలేదు... 'లేచావే... సువ్వు చాలా మంచిదానవ్' అన్నాడు వైకుంఠరావు.

'నా మంచితనానికేం గాని... రాత్రంతా ఒక టేకల లం. అసలు నేను నిద్రలేపలేదు... మీ రెప్పుడు పిలుస్తారో అని... ఉరితరికి పడుతూనే ఉన్నా'

'భేష్... అయితే నిల్వే యిప్పటికీ పతి భక్తి యేర్పడడం మాట... మరి బద్దకం ప్రదర్శించక - బయటకు పోయి, కాల కృత్యాలు తీర్చుకో' -

'మీరు మాత్రం!'

'మరికాసేపు పడుక్కొనివస్తా!'

'మీకున్న బద్దకం నాకు మాత్రం ఉండదుటండీ' - అని ఆవలి న్నా సేమంచం దిగింది కమల!...

అదినం అంతా కమల బద్దకంగానే ఉంది; కళ్ళు ఎన్నో రోజులనుంచి నిద్ర లేవట్టుగా గుంటుపడి ఉన్నాయి. పగటి వేళల్లో నిద్రపోరాదని వైకుంఠరావు యిప్పడో హుకుం బారీచేసి ఉన్నాడు. అందువల్ల కమల నిద్ర పోవటం కల్గ అయింది. అయితే తల్లి మాత్రం కమల పరిస్థితి గమనించింది.

'రాత్రి నిద్రలేదు గావల్సు కాసేపు పోయి పడుక్కొనే తల్లీ' - అంది.

కాని - కమల పోలేదు. వైకుంఠరావు ఆనందం యిసుమడించింది!

ఆరాత్రి వైకుంఠరావు కమలని యెన్నో విధాలుగా పొగడాడు - ఆమెనుంచి ప్రతి హిందూ గృహిణీ నేర్చుకొనవలసిన అదర్శమాత్రాలన్నీ ఉన్నాయన్నాడు; సువ్వునాభాగ్యవేతనన్నాడు; మరేమేమో అన్నాడు. అయితే నిద్ర బద్దకంలో ఉన్న కమలమాత్రం ఏమీ వినలేక పోయింది. ప్రయత్నించినా, ఆమె కనురెప్పలు విడిచలేదు... తెల్ల బోతూ వైకుంఠరావు పడుక్కున్నాడంతే!

క్రితందినం లేపినట్లుగా తెల్లవారు తూండగా ముద్దుగా 'ఏమే...!' అని పిలచాడు -

కమల ఒళ్ళు తెలియని స్థితిలో నిద్ర పోతుంది!

'ఏమే...'

'ఊ...'

'తెల్లవారింది'

'ఊ'

'లేవవేం?'

'అబ్బ!'

వైకుంఠరావుకు చచ్చినంత పనయింది!

'నిశ్చే'

'ఊ...'

'కమలా!'

'ఏమండీ!'

'తెల్లవారిందండీ కమలాంబగారూ!'

'బాగుంది'

'ఏయ్...'

'ఊ'

'ఓ మొద్దునిదురపోతున్న మొద్దమ్మ గారూ నిద్రలేవండీ' - ఒక సకంచీ నట్టుంది; వైకుంఠరావు వన్నాడు. కమల జవాబులేదు!

'ఏమే'

కమల జవాబులేదు కాని నోరు తెరచుకు, గాలి పీలుస్తూ గాఢంగా నిద్ర పోతుంది...

'ఏమే సువ్వు నిద్రలేస్తావా లేదా?' - కచ్చితంగా అడిగేకాదు వైకుంఠరావు కోపాన్ని దాచుకోకుండా!

'ఊ...'

'ఏమిటే మొద్దూ... లే' అంటూ జడ పట్టుకొని గింజాడు వైకుంఠరావు.

కమల తెలివికొచ్చింది... 'అబ్బ యేమిటండీ' - అంటూ కళ్ళు తెరిచింది.

'ఏమిటండీ... ఏమిటి... మొద్దు నిదురా నువ్వును. ఎంత సేపటినుంచి గోలేడుతున్నా నోయేమో తెల్సునా?'

'నిద్రవస్తాందండీ' ఆవలి న్నా అంది కమల!

వస్తుంది ఎందుకురాదూ... చేసేపని లేక పోతే నిద్రలే... లే -

కమల వైకుంఠరావు మాట విన్నట్లులేదు. కళ్ళు పెద్దవిచేస్తూ ఒకసారి భర్తవైపు చూసి, ఆవలించి తిరిగి మంచమీద పడి పోయింది...

వైకుంఠరావుకి చెప్పలేనంత కోపం వచ్చేసింది... తనకు తాను ముందుగా మంచమించి లేచాడు; లేచి, వాదిగి ఒక వయిపుకు పరున్న ఆమెచివున అయిదువేళ్ళూ అంటుకొనేలా గట్టిగా చరిచాడు...

'అబ్బ! అంటూ లేచింది కమల!

'ఊ... లే' - పళ్ళు పటపటలాడించాడు వైకుంఠరావు! - కమల కళ్ళల్లో నీళ్ళు ప్రవేశించాయి. ఎవరూ కమల పట్ల చెయ్యి చేసుకునేటంత తీవ్రంగా యింత వరకూ ప్రవర్తించలేదు. ఈ మహానుభావుడు మాత్రం చేశాడు! 'బాగుంది... కంటి నిండా నిద్రపోవటానికి గూడా నోచుకోలేదు... మరి బ్రతకటం అనవసరం...' అని బొంగురు కంఠంతో అంది కమల!

'బ్రతకటం అనవసరమే... అనంగతి నాకూ తెలుసు... మరి దేవుడెందు పుట్టించాడంటావ్?'

— కమల జవాబు చెప్పలేదు... వెళ్ళి బట్టి కొద్ది నిమిషాలు యెద్దీ, కళ్ళనీళ్ళు





**వై బ్రా**  
గర్భాశయ రోగ నివారణి

అంశ గర్భాశయ వ్యాధులను పూర్తిగా పోగొట్టి, సత్సంతానమును కలుగ జేయుటలో మా వై బ్రా మిక్కిలి ఘనతపహించినది. అన్ని మెళులలో గౌరవము.

రూ 2-8-0

**(K)**

**కృష్ణా లేబరేటరీ**  
★ బెజవాడ ★

**నవసంకల్పాలం**

అంగ నరములు బలహింసచెంది చిన్నదైన, తిగి యధాప్రకారమై పూర్తి సౌఖ్య మనుభవించుటకు 45 యేండ్ల ప్రఖ్యాతి చెందినది.

1 సీసా రూ. 10/కల్లార్ వి.పి. రూ. 1-0-0. ఆర్డరుతో రు 1/- పంపవలెను.

డా॥ రత్నం సర్వే మెడికల్ హాల్ మలక పేట బిల్డింగ్ గ్లో, హైదరాబాద్, డక్కా.

**కుప్పూ ★ బొల్లి**

వగైరా మేహమధ్యలు, సెగ, సవాయి వ్యాధులకు, గ్యాగరంటి చికిత్స, క్యాటలాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి ఆండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) "భాస్కరాశ్రమము" గోపాలపురం, తూ. గోదావరి.

**గనో క్వెల్**  
అన్ని సెగలకు గంటలలో గుణము  
ఈశ్వర పార్వతి రాజమండ్రి.

రణి పెంచరు... నిద్రపోతే మాత్రం మాటలు వినపడకపోతాయా? బహుశా ఆ తల్లి తండ్రులు గూడా కుమార్తెయొక్క నిద్ర బద్ధకాలు, కలిగియుండి; నిద్రపోయే సమయంలో వట్లు తెలియని పరిస్థితుల్లో బారయి ఉండాటి. కాకపోతే ఆవిధంగా మాటాడుతారా?

‘మీ రక్షకులారా... నన్ను దగమంటారా?’ అంది ఆ తల్లిగారు.

‘మా గొడవ మీ కందుకే అమ్మా ఊరుకోవే’—కమల అంటూనే ఉంది.

నీ గొడవేమిటి... మొగుడి మొఖం చూసి పదిరోజులయిందో లేదో అప్పుడే అతణ్ణి వెనకేసుకు వస్తూంది; నీకయితే అతడిమీద ప్రేమ ఉండచ్చుగాని, కన్నకడుపుయిన తిర్యక-నిన్నీలా హింసే ప్రేమనన్ను వస్సు కంటుందా?

‘నవ్వు దా గ న వ స రంలేదు! నేనే అడుగుతాను! అతడు నిద్రలేచిన తర్వాత నేనుడిగా!’ అన్నాడు మామగారు!

వైకుంఠరావు పెద్ద చిక్కులో పడ్డాడు. ఆ య న త న్ను క్రొసువరిక్కు చేయటమా? ఎంత అప్రదిష్ట! కళ్లుపూసుకు మంచంమీద వైకుంఠరావు పరున్నాడన్నమాటే గాని నిద్రపోలేదు.. ఏం నిర్ణయానికి వచ్చాడో గాని, మాడు గంటలవేళ—తన గదిలోకి మామ అడుగు పెట్టటం తర్వాతగా ‘ఈపూట వెళ్ళిపోతున్నానండి!’ అన్నాడు!

ఆయన తెల్ల మొఖం వేశాడు!

‘ఈ నాలుగున్నర గంటల బండికి వెళ్ళిపోతున్నా...’

‘ఈ హడావిడి చేసికె?’

‘పది పదిహేను రోజుల్నుంచి యేక ధాటిగా ఉన్నాను కాదండీ!’

‘వెళ్ళుచున్నావనిలే!’

‘వెళ్ళిపోవాలండీ!’

‘అంతేనంటావా?’

‘అవునండీ!’

‘నీయిష్టం—’ ‘మంచిది చూసి, మా వాణ్ణి పంపించుతాం... మీ అమ్మాయిని పంపండి!’

‘బాగుంది—అసలు నువ్వంత అనుకోకుండా బయలుదేరటం యేం బాగులేదు!’

‘బాగుండు లెండి! వెళ్ళాను!’

ఆయన యేమో చెబుదామనుకొన్నాడు; కాని చెప్పలేకపోయాడు; వైకుంఠరావు ప్రయాణం నిశ్చయం అయింది...

వైకుంఠరావు బయలుదేరాడు.

ఏమేమో గింజుకొన్న అత్తిగారి నోరు భయటకు రాలేదు; మామ తన ప్రయాణానికి సర్వసన్నాహాలూ చేశాడుగాని కిమ్మ

నలేదు. జరిగినదంతా మరచినట్లుగా కమల—తన గదిలోకి రెండు మూడు మార్లు రావటం విహా కంటిసంజ్ఞలు చేయటం, చిరునవ్వు నవ్వటం వైకుంఠరావు గమనించాడు; అయితే అతడు మాత్రం మనస్సు మార్పుకోలేదు... వెళ్ళిపోతూ కమలతో అన్నాడు: ‘నే మరీ రాను... మావాడు వస్తాడు... రా’—అని.

‘అలాగే’—అంది కమల!

వైకుంఠరావు వెళ్ళిపోయాడు! కమలతల్లి తెల్లబోయింది.

\* \* \*

కమల—అత్తవారింటి కళ్ళి న అయిదాడు మాసాల తర్వాత పుట్టింట్టికి వెళ్ళింది... కమలలో మార్పుతో తల్లి... ఆమె చేతిమీద ఒక పాడుగాటి చార గూడా చూసింది:

యోగ శ్రేణులయిన తర్వాత ‘అడవిపేట’ అమలా... ఆ పాడుగాటి చార—’ అని అడిగింది!

‘అ...అదా! వాత!’—అని నవ్వి ఊరుకుంది కమల!

‘వాతా? ఎక్కడిది?’

‘మా అత్తిగారు పెట్టింది’— కమల నవ్వుతూ అంది!

‘అయ్యో వాళ్ళరుంప లేగ..... వాళ్ళ వంశం నశించి... ఎంత గడుగ్గాయియుండ. తల్లి ఊరికే తిట్టిపోస్తూంది.

‘అగే అమ్మా! నేనే పెట్టిం చు కొన్నాను’—

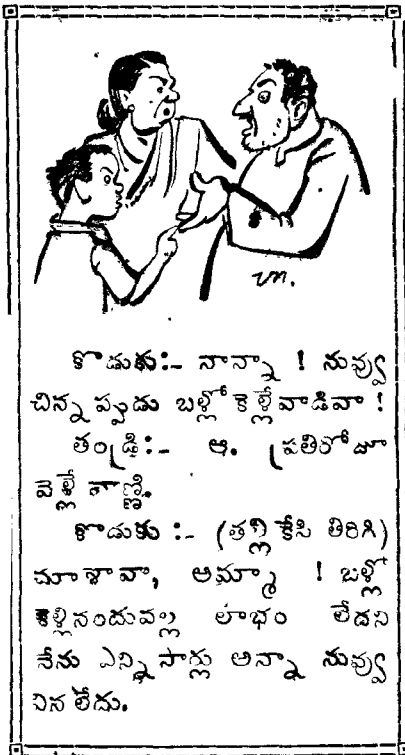
‘అంటే - తెల్లబోతూ ప్రశ్నించింది దావిడ!’

‘ఏం లేదే... మనింట్లో మల్లే ప్రాణైక్కి నిద్రలేవటం, ఆ యింట్లో రోవ్వరికే అలవాటులేదు. నేను పెందరాకే నిద్రలేవటం కోసం యెంతో ప్రయత్నించాడు. అయితే మనింట్లో అలవాటు యి న యి యీ మొద్దునిద్దర—యీ వాటితో గాని పోలేదు’

‘నాకేం అర్థమవటంలేదు’

‘అర్థమాలా నీ కే ముందే—అలవాటు పోగొట్టుకోటం కోసం యెన్నో ప్రయత్నాలు చేశాను. ఏదీ ఫలవంతే మకలేదు. చివరకు నాకోక్కెమీదే—ఆయన అత్తిగారిచేత సన్నగా వాతవేయించారు. అప్పటినుంచీ నిద్ర మాయయింది’ అని నవ్వుతూ అంది కమల!

‘ఎంత చిత్రం!’—అని బుగ్గ నొక్కుకుంది తల్లి!



కొడుకు:- నాన్నా! నువ్వు చిన్నప్పుడు బల్లో కెళ్లేవాడివా!  
తండ్రి:- ఆ. ప్రతిరోజూ వెళ్లేవాణ్ణి.  
కొడుకు:- (తల్లికేసి తిరిగి) చూశావా, అమ్మా! బల్లో కెళ్లినందువల్ల లాభం లేదని నేను ఎన్నిసార్లు అన్నా నువ్వు నినలేదు.

## ప ర థి

(15-వ పేజీ తరువాయి)

తాడు. తలటకని కొట్టుకుంటుంది. కుప్పలా కూలిపోతాడు.]

యువతి: అరేరే.

దే: అబ్బ. పరుగెత్తు. ఊ హరిపో.

యు: (నిశ్శబ్దంలా తిరుగుతుంది) రాటక కొట్టుకుంది తల. రక్తమని చప్పడైంది విన్నాను. చూడు కదలడంలేదు.

దే: అవును. దెబ్బకి దిమ్మతిరిగింది. (పోలీసు సమీపాన ఉన్నాడు. వంగిచూస్తాడు) అరే! రాట తగిలిందా!

[యువతి పోలీసు గుండెలపై చెయ్యి పెట్టి పరీక్షిస్తుంది.]

యు: అరే! చూడు.

దే: ఆరి చేతుకా! గట్టిదేబ్బే తగిలింజే!

యు: పోలీసుదండంలే. విన్నావుకావు. పోలీసులందరూ చెప్పా? (అతని చెయ్యి అందుకుని) నను. గలగల పారిపోదాం ఎవళ్ళూ రాకముందే. ఇదిగో ఈ పచ్చిక దాటి అల్లా పోతే తప్పించుకోవచ్చు. ఎవరికీ తెలుస్తుంది?

దే: (ఎవో ఆలకిస్తూ) పాపం. నిజ్జీ ఇల్లా విడిచిపెట్టి పోకూడదు. అదుగో నీడి బోపీ తీసుకెళ్లి కొంచెం నీళ్ళు తెచ్చిపెట్టు.

[యువతి బోపీ అందుకుని ఎటూ ఏం చెయ్యడానికి తోచక నిలబడిపోతుంది.]

యు: (బాధతో) ఒర్లు ఒర్లు. రా పోదాం. అబ్బ! ఎంతపని జరిగింది! చూడు ఆసలు వాడు చచ్చిపోయాడేమో చచ్చిపోతే! అమ్మయ్యా! (డెనాంట్ చెయ్యిపట్టుకు లాగుతుంది)

డెనాంట్: (ఆమె చెయ్యి విడిచి) ముందు నీళ్ళు తెచ్చిపెట్టు వెంటిపేషు రెయ్యక. ఊ వెళ్ళు.

(యువతి చేతులు నలుపుకుంటుంది తీరవాతి బోపీ అందుకుని పరుగుతీస్తుంది. డెనాంట్ వంగుని పోలీసు కణ్ణులు చూడతూ ఉంటాడు. నాడిచూస్తాడు. తరవాతి గుండెపై చెయ్యిపెట్టి చూస్తాడు.)

దే: అరే! చిత్రం ఉండే!

(తల పైకెత్తి మానేసరికి ఇద్దరు పోలీసులు ప్రత్యక్షం.)

ఒక పోలీసు: ఏమిటది?

డెనాంట్: ఏమిటో నాకు తెలియడంలేదు. కొంచెం అనుమానంగా వుంది - ఇతను...

రెండోపోలీసు: ఏమిటి? ఎవరితను?

(వంగిచూసి) అరే మనవాడు లావున్నాడే! (నోటిదగ్గర చెయ్యి పెట్టిచూసి) ఊపిరాట్టంలేదే? ఏమిటయింది?

దే: తల ఆరాటకి తగిలింది (ఇనపరాట చూపుతాడు)

పోలీసు: అతనిబోపీ ఏదీ?

దే: పడిపోయింది. నీళ్లు తేవడంకోసం ఎవరో తీసుకెళ్ళారు.

పోలీసు: ఎవరు?

దే: ఒకమ్మాయి.

రెండోపోలీసు: ఈలకూడాకు కూడా.

నువ్వు కొట్టావా అతనిని?

దే: చిన్నతగాదా వచ్చింది. నన్ను పట్టుకున్నాడు. నేను దడదమిడకొట్టాను. వెనక్కి తూలిపడ్డాడు. పద్దంలో తలరాటకి కొట్టుకుంది.

పోలీసు: తగాదా ఎందుకొచ్చింది?

దే: (వేదనతో తలపట్టుకుని) ఏమో! ఏమిటో తెలియలేదు. అదో పాతకం!

పోలీసు: (రెండో పోలీసుతో) నేను ఆస్పత్రి కారు తీసుకొస్తా కాని, నువ్వు ఇతని దగ్గరుండు. (డెనాంట్ తో) రా నాతో.

[తెర]

## SPECIAL CONCESSION

Up-to-date sized high class frame with either Colour or plain glasses.



Rs 3/1/extra for any power lenses.

## ② FOUNTAIN PENS

Raja, Homer, Olympic etc. each 2/4-  
Weaver plain 5/-; Gold Cap 6/8-  
Swan (English) 15/-; Black Bird 14/-



## ③ TORCH LIGHTS

Prices with bulb & Batteries Complete

1 Cell Chinese 2/-; Superior 3/8-  
1 Cell Eveready 3/12- 2 Cells 6/-

## ④ THERMOMETERS

Japan made 2/12-; Superior 3/8-  
English Zeal 5/-; Brannans 5/8-  
Germany Hicks 1 Minute Rs 6/-

## ⑤ FOREIGN CAMERAS

Takes Photos  
3 1/4" x 2 1/4" on  
Roll Film 620

O. K. (English) 18/-  
Coronet Box " 28/-  
Agfa (Germany) 31/-  
Clim-O-Flex (U.S.A.) 25/-

## MODEL PEN SUPPLIERS

POST BOX NO 6772, CALCUTTA 7

## కట్టునని స్వబోధిని (తెలుగు)

"Self Tailoring and Cutting Teacher"

కొత్త పద్ధతిలో కత్తిరించి కుట్టు పాఠశాల. Xలది. ప్రతి దర్జీవారికి, స్త్రీలకు ముఖ్యము.

96 పేజీలు 42 పటములుగల పుస్తకము అ. 12 పోస్టాఖర్చులు అ. 7. మహారాజ పుస్తకాల అరుణాచల మొదలి పేధి, 26 బీటు, మద్రాసు.

## ఒక గంటలో యావ్వనము

## కామ స్తంభన

తాత్పర్యము. సంసారమును విడుదల పోలేమిది. నిరాశించిన వృద్ధులందు కత్తి. ఉత్సాహము విచ్చును. ర. 2.8.9

మదన మంజరి ఫార్మసీ

184, 3వ అడుదోడు. మద్రాసు.

దేశవాద-క్రియావ మెడికల్ యు పాఠశాల.

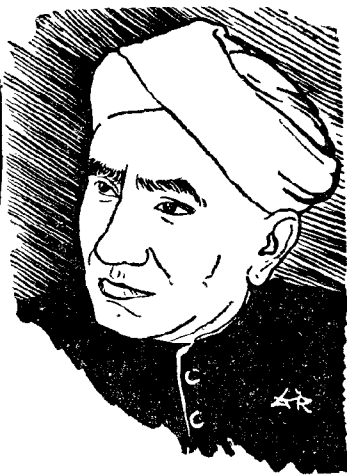
కొడు, రాజమండ్రి-ఈశ్వరరావు & కో.

మొదల రోడ్, నెల్లూరు. అరవ్ పాఠశాల.



# విజ్ఞానవిధులు

## "డాక్టర్"



### 31. గ్రహణపు మొర్రిలా?

"గర్భిణులు గ్రహణకాలములో గ్రహణమును చూడకుండా కడలకుండా పడుకోకపోతే గర్భస్థ శిశువునకు ఏదో అంగవైకల్య మేర్పడుతుందంటారు. ఇది నిజమా?" అని తెనాలినుంచి చుండూరి రామచంద్రరావుగారూ, భీమునిపట్నం నుంచి గనగళ్ల సింహాచలంగారూ అడుగుతున్నారు.

కాదు. ఇది నిజము కానే కాదు. నూర్యుడి వెల్లురు భూమిమీదా చంద్రుడి మీదా పడినప్పుడు ఈ రెండింటికీ వెనకవైపున నీడలు ఏర్పడతాయి. భూమి చుట్టూ తిరిగే చంద్రుడు భూమినీడలో గాని ప్రజేశిస్తే, నూర్యుడి వెల్లురు అప్పుడు చంద్రుడి మీద పడదుగనక నీడదాకావచ్చిన చంద్ర చింబము నీడలోకి పోగానే వెలుగు మాసిపోయినట్లు కనబడుతుంది. ఇదే చంద్ర గ్రహణము.

భూమిచుట్టూ తిరుగుతున్న చంద్రుడు భూమికి నూర్యుడికి మధ్యకి వచ్చినప్పుడు చంద్రుడి నీడ భూమిమీద పడుతుంది. ఆ నీడపడిన భాగములోవున్న ప్రజలకి నూర్యుడు కనపడదు. అంటే అప్పుడు వారికి నూర్యగ్రహణమున్న మాట. అయితే, చంద్రచింబము ఈ మాడింటిలో చిన్నదీ, నూర్యచింబము పెద్దదీ. కనక నూర్య చింబానికి ఎంతోనేపు అడ్డుగా వుండలేదు చంద్రుడు. తరుచుగా చంద్రుడు నూర్య చింబంలో కొంతభాగానికే అడ్డు వచ్చి సగము సగము గ్రహణమే కలిగిస్తాడు.

అయితే, నూర్యాస్తమయమూ, సూర్యోదయమూ అవుతున్నప్పుడు నూర్యుణ్ణి చూడాలి, చంద్రుడు అడ్డురావడమువల్ల కొంత తేగిన నూర్యుణ్ణి చూడాలి. లేదా యేమిటి? చదితి చంద్రుణ్ణి గ్రహణపు చంద్రుణ్ణి చూడడములో తేడా ఏమిటి? వీటిలో ఒకటే ఎందుకు నిషేధించారీ?

పాశ్చాత్యులలో ఈ నిషేధము లేదు ఒకటి—గ్రహణాల్ని చూసిన గర్భిణులు అంగవైకల్యముగల బిడ్డల్ని కనరు, రెండూ—విరోధాలు పై నమ్మకానికి.

అంగవైకల్యము శిశువులలో కలగడానికి తల్లిదండ్రుల సుఖభోగాలు ఒక కారణము. ఈ రోగాలు తల్లిలో జీర్ణించి పిండరూపములోవున్న శిశువు శరీరభాగాన్ని తినేస్తాయి. పుట్టుకతోనే అంగవైకల్యము దాపురిస్తుంది ఆ శిశువుకి. ఇక పైపెదవి కుడి యెడమభాగాలు కలిసిపోక చీలినట్లుండడమూ, అలాగే అంగుడు కూడా చీలినట్లుండడమూ అసాధారణాలు. గర్భకోశములో పిండము ఉన్నప్పుడే బరుగుతాయి ఇవి. వీటికి కారణమంటూ తెలియరాలేదు. ఇవి గ్రహణపు మొర్రి లనడానికి వీలులేదు. ఏమంటారా? గ్రహణము చూచిన గర్భిణుల బిడ్డలకు ఈ వంకలే కలగలేదు. ఈ వంకలు కలిగిన బిడ్డల తల్లులు లేప్పుకుండా గ్రహణాన్ని చూచినవారు కాదు.

గ్రహణ సమయంలో భోజనము చేయకూడదని వెర్రి నిషేధమును నేను పాతిక మార్లునా ఆతిక్రమించాను. నాకు శూల నొప్పి రాలేదు. అక్కడి మొర్రి అసాధారణము, బిడ్డల మొర్రి కూడా అసాధారణము. అందుకని రెండింటికీ ముడిపెట్టారు గాని వేరేమీ లేదు. గ్రహణాలకి తీవ్రముల మీద వివిధమైన ప్రభావమూ లేదు, ఉన్నదన్నవారు నిరూపించాలి.

### 32. గ్రహణలమా?

"మానవుని జీవితపునడక, రోగబీజములు కావడమూ మొదలైనవి వాని గ్రహబలముపై ఆధారపడి ఉంటాయంటారు. ఇది ఎంతవరకూ నిజమండీ?" అని నందిగొట్లూరు నుంచి యం. భూషణంగారూ అడుగుతున్నారు.

విజ్ఞాన శాస్త్రదృష్ట్యా మానవజీవితాన్ని నడిపే శక్తులు రెండే కనపడతాయి. ఒకటి ప్రయత్న బలమూ, రెండు పరిస్థితుల ఆనుకూల్యత. మనదేశ స్వాతంత్ర్యానికి ఈ రెండు శక్తులూ తోడ్పడ్డాయి. సాధారణంగా మానవయత్నాల ఫలితాల్ని ఈ రెండు శక్తులయొక్క సారాంశ ఫలితముగా వివరించవచ్చును. వైజ్ఞానికులు ఎరిగిన దింతే.

అయితే కొన్ని అసాధారణ ఘటనలు దాపురించి, "ఇవి పరిస్థితులు కావు; ఏవో అన్యశక్తికీ లీలలు" అని అనిపిస్తాయి. బెజవాడలో ఒకరు జబ్బు ఏమీ లేకపోయినా, బలానికిని 'టూనిక్కు' తీసుకుని రెండురోజులు తిరగకుండా చచ్చిపోయారు. మద్రాసులో ఒకరు దబ్బు తగిలి ధనుర్వాతి నిరోధక సీరమును ఇంజెక్షను పుచ్చుకుని ఆ రాత్రే మరణించారు. ఆ సీరము ఆయనకు 'మాత్రము వికటించింది. కలకత్తాలో ఒక విద్యార్థిని చదువుకుంటూ గ్యానుదీపముతాడు తెగి మీదపడి బట్టలు అంటుకుని కాలిపోయి మరణించినది. మూర్ఖాభిషిక్తులు కావలసిన ఖుమ్మాగ్రి, దారాలు దుర్మరణము పాలేనారు. ఇలాంటి ఘటనలు, మానవచరిత్రలో ఎప్పుడూ జరుగుతూ, జీవితాల్ని గడిపే అన్యశక్తిశక్తులేవో ఉన్నాయనే నమ్మకము కలిగిస్తాయి.

జగన్నియంతయగు పరమేశ్వరుడొక్కడే అన్ని నమ్మకము వ్యాపించకముందు, కాకసనీ పర్యవ్రాసంతమందుండినారన్న ఆర్యులూ, మధ్యరాత్రీర దేశస్థులూ కూడా నూర్యుణ్ణి ఆరాధించేవారు. ఈ రెండోవారు చంద్రుణ్ణి ఇంకా ఇతర దేవతల్ని కూడా కోలిచేవారు. కాలక్రమాన్ని నిశిధాకాశములో మినుకుమినుకు మనక ప్రత్యేక దీప్తులతో కనపడే శుక్రమూ, గురుడూ, అంగారకుడూ, శని, బుధుడూ తెలిశారు. నూర్య దృష్టి లేనప్పుడు ప్రాణికోటి నిరుత్సాహంగా, నిస్సక్తుగా ఉండడమూ, అమావాస్యకి పౌర్ణమికి పిచ్చివారి అల్లరి ఎక్కవౌతూండడమూ గమనించినవారికి తక్కిన 'గ్రహాలు' కూడా మన జీవితాల్ని మనస్సుల్ని తిప్పుతూంటాయనే నమ్మకము కలగడము వింతకాదు. అప్పుడు ప్రారంభించి వుంటుంది జ్యోతిషశాస్త్ర నిర్మాణము. మానవుడు పుట్టిన ఘడియూ, ఆ సమ

యంలోవున్న గ్రహస్థితి గమనించి, ఆతని జీవితములోని ప్రధాన ఘట్టాలకీ ఈ గ్రహస్థితులకీ సంబంధమేర్పరచి, పెక్కుజాతులకు లనూ వారి గ్రహస్థితులనూ పరిశీలించి, గ్రహాలప్రభావ మిట్టిదని నిర్ణయించి ఉంటారు. దానితోమొదలు పెట్టి వుంటుంది జ్యోతిషుని ప్రత్యేకజీవనము (మహారా నిర్ణయమూ, శాంతులూ తరవాత పుట్టివుంటాయి) ఈ శాస్త్రము శతాబ్దాల తరబడిని దిగివచ్చింది సంఘజీవనములోకి. ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రము నేర్పినవారు గ్రహాలకీ, జీవితాలకీ కారణకార్య సంబంధాన్ని అంగీకరించరూ, జ్యోతిష శాస్త్రాన్ని నమ్మరూ. అయితే కొండగుర్తులవలె జ్యోతిషశాస్త్రము చెప్పేసంగతులు తప్పక అనుభవ మాతాయని ఒప్పుకోక తప్పదు. మనముగ్రహించలేని అజ్ఞాత నియమమేదో గ్రహాలకీ మనజీవితాలమీద అధికారము నిచ్చింది. ఇటీవలి జ్యోతిషులు ఆధునికులు దూరదర్శినీ సహాయమున కనిపెట్టిన ఇంద్రవరుణగ్రహాల ప్రభావాన్నికూడా విచిత్రజాతుల జీవితాలలో పట్టి చూపిస్తున్నారు.

అయితే జ్యోతిషద్వైపిలో గ్రహబలమే బలము. గ్రహాలకు తప్ప ఇంకెవరికీ (పరమేశ్వరుడికి కూడా) మానవజీవితాన్ని నడుపగల సామర్థ్యము లేదు. కాబట్టి జ్యోతిషులు వారి శాస్త్రమును నమ్మితే నాస్తికులే అన్నమాట. మహారాులు నియమించుటకూ, శాంతులు చెయ్యటకూ వల్ల “గ్రహశాంతి” జరుగుతుందని నమ్మితే గ్రహబలానికి తోడు పురుషప్రయత్నానికి కూడా శక్తి నాపాదించినట్లుతుంది. గ్రహాలకీ సర్వశక్తిని ఆపాదించే జ్యోతిషశాస్త్రానికి మహారాభాగమూ, శాంతిభాగమూ మచ్చలు...జాతక చక్రము వెయ్యడానికి రాశి చక్రము అవసరము. రాశులు భారతీయులకు గ్రీకులు రాకముందు తెలుసుననడానికి సాక్ష్యములేదు. గ్రహాలగుర్తింపుకీ సాక్ష్యమైన వారముల పేర్లకూడా అయిదోశతాబ్దము దాకా భారతదేశ శాసనములలో గోచరించవు. కాబట్టి జ్యోతిషశాస్త్రము మగ్ధభరాసముద్ర తీర్థదేశముల స్వర్ణవల్ల భారతదేశానికి వచ్చియుండునని ఊహిస్తున్నాను.

ఇక నూర్య, వరుణ, అగ్ని, ఇంద్ర, జీవతలను అర్పించుచుండిన ఆర్యులుకొకసం పర్యంత ప్రాంతమునుండి మనదేశానికి వచ్చారు. వీరు వేదాంతులు. ఉపనిషత్తులూ, బ్రహ్మసూత్రాలూ వీరివే. ఏదేశ్యరాధాధన వీరివేదాంతనూత్రాల్లో కుద్రంగా కనపడుతుంది. జన్మాంతరమూ,

కర్మసిద్ధాంతమూ కూడా వీరివే. అవాంతర సంఘటనలను ప్రారబ్ధకర్మ ఫలితములుగా వీరు సమర్థించుకున్నారు. అంటేవీరు సర్వజగన్నియంతయైన పరమేశ్వరునికి సర్వశక్తినిచ్చి, పురుషకారమూ, ప్రారబ్ధకర్మఫలమూ నడిపే జీవితమును పరమేశ్వరుడు తన ఇష్టము వచ్చినట్లు త్రిప్పగలడని నమ్మినారు.

నేటి భారతీయుల నమ్మకాలలో అటు మగ్ధభరాతీరపు దేశముల నమ్మకాలూ, ఇటు ఆర్యులనమ్మకాలూ రంగరించుకున్నవి. జన్మాంతరరాహిత్యమూ, గ్రహబలమూ ఒకవైపు; కర్మబలమూ, పురుషయత్నమూ, పరమేశ్వరకటాక్షమూ ఒకవైపు లాగుతాయి. అది నాస్తికత్వమూ ఇది ఆస్తికత్వమూ. అయితే ‘జన్మాంతరరాహిత్యమూ, గ్రహబలమూ’ మీద పరమేశ్వరుని కధికారము వచ్చినది క్రైస్తవముతో ఇస్లాముతో. ఇక పరమేశ్వరుని సర్వశక్తి పీఠముపై నధిష్ఠింపజేసి ఈ నమ్మకాలను సమన్వయపరచుకోవాలి.

జ్యోతిషులూ ఆత్మనీ, పరమేశ్వరుణ్ణి ఒప్పుకోరు. (నేటివారు ఒప్పుకున్నా ఆ నమ్మకానికి జ్యోతిషశాస్త్రానికి విరోధమే) వేదాంతులు శరీరప్రాధాన్యతనీ, గ్రహాలకీ ఒప్పుకోరు. సమన్వయము చెయ్యాలంటే రెంటినీ ఒప్పుకోవాలి. ఒకరితిగా సమన్వయము చెయ్యబోతాను చూడండి.

మానవుడు శరీరమూ, ఆత్మచో విర్పడినవాడు. శరీరము గ్రహాలవలెనే పాంచభౌతికము కాబట్టి పాంచభౌతికములైన గ్రహాలప్రభావము శరీరమూ మెదడుమీద వుంటుంది. ఇక చైతన్యమయ్యుడైన ఆత్మ శరీరములో నివసిస్తున్నాడు! ఇతను తన స్వత్వాన్ని గుర్తించుకుని మనస్సుకీ కళ్లము తగిలించి సర్వశక్తుని ఆన్వేషించినా, “గ్రహబలమేమి? రామానుగ్రహబలమే బలము” కాక స్వార్థాన్వేషియై శరీరబోధణమే చేసినా, “గ్రహబలమే బలము” తనువుపైనే గ్రహబలము కాని ఆత్మపైన లేదు. అయితే ఆత్మశక్తివల్ల గ్రహబలము ఒకప్పుడు మాయనూవచ్చును, లేదా శరీరాన్ని కొట్టనూ వచ్చును. దాని ఘాతకు ఆత్మచలించనే చలించదు. పంజరముపై చిలకకు ముతువుండునా? పంజరానికి తగిలే దెబ్బతనకే తగిలించదుకునే చిలకకీ గతియేదీ?

### 33. డాక్టరు జ్వరం తెప్పించగలరా?

డాక్టరు జ్వరంబోగొట్టడానికి ముందు తీస్తాగాని ‘జ్వరం తెప్పించగలరా?’

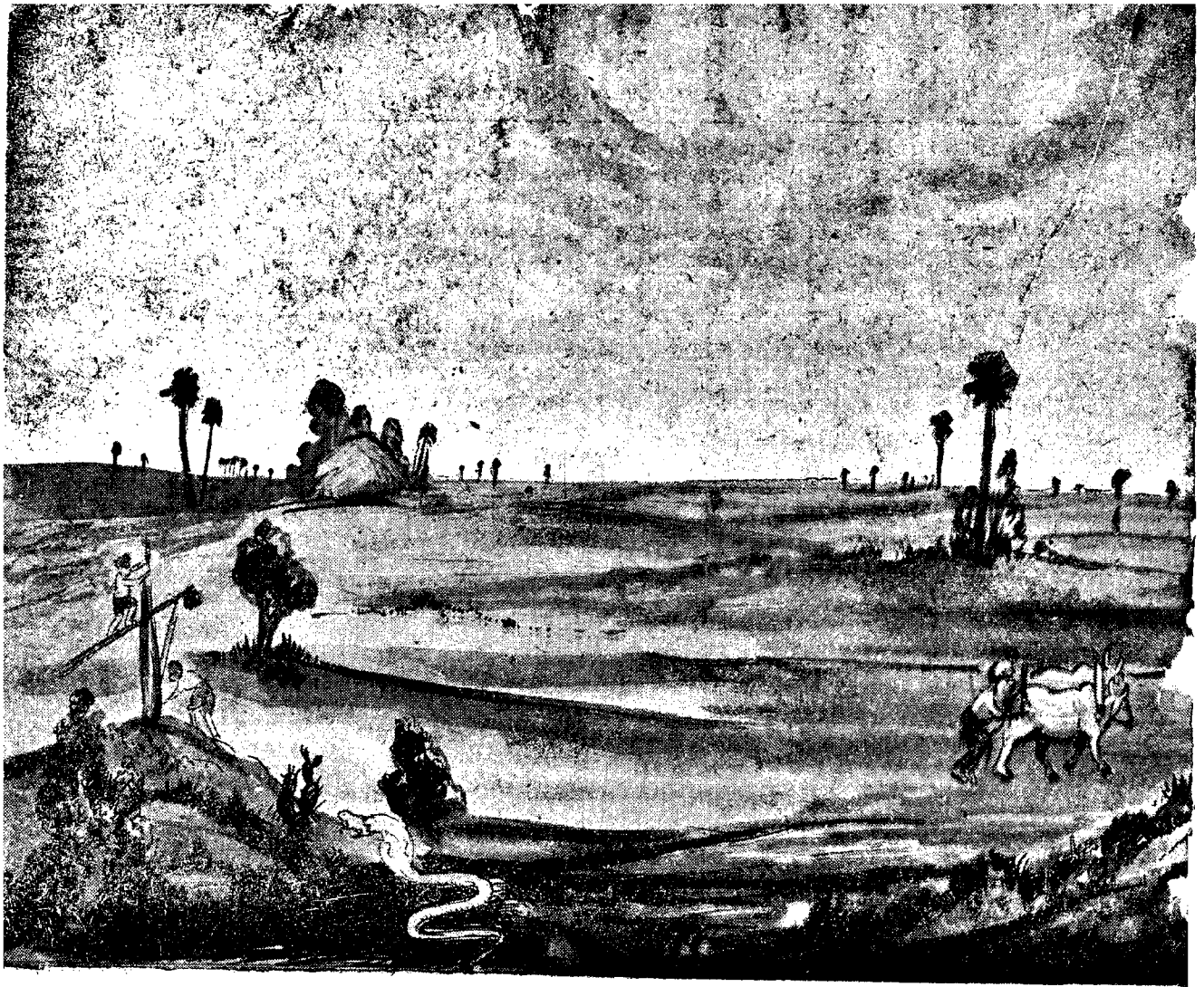
అని అడిగితే వింతగానే వుంటుంది. కాని, డాక్టరు జ్వరం తెప్పించగలరూ, తెప్పించుతారు కూడాను. ‘ఎందుకోసం తెప్పించుతారు’ అంటారా? జబ్బులు పొగొట్టడానికి.

పిచ్చివారికి మెదడులో ఎక్కడో ఒక చోట జీవకణాలు ఎక్కువశ్రమ ఇవ్వడము వల్ల చచ్చిపోతాయి. అప్పుడు ఆ జీవకణాల ప్రత్యేకపుషులు ఆమనిపిల్లో అపించిపోతాయి. అప్పుడాతని ప్రవర్తన నిండుగాఉండదు. దానినే ‘పిచ్చి’ అంటారు. మెదడులో ఒకచోట ఎక్కడో చచ్చివున్న జీవకణాలు ఆమనిపి శరీరానికి హానిచేసి జబ్బుతెప్పించలేవు. అందువల్ల ఆ పిచ్చివాని శరీరములో (అందరిలోనూ వలెనే) సహజంగావుండే రోగనిరోధక శక్తులు మేలుకోవు. చచ్చిన జీవకణాలు అలాగే వుంటాయి, పిచ్చి పిచ్చిలాగే వుంటుంది. “మందు ఇవ్వకూడదా?” అని అడుగుతారేమో. మందుకి సెత్తురులోకలిసి, మెదడులో ఆ మూలకవెళ్లి ఆ చచ్చిన జీవకణాల్ని మట్టుకే హరింపజేసి మిగిలిన కణాలు వేటికీహాని చెయ్యకుండా వచ్చేయగల ప్రత్యేకశక్తులులేవు. కనక మామూలు పద్ధతులు పనికిరావు.

అప్పుడు సామాన్యంగా డాక్టరు జ్వరం తెప్పించడానికి చూస్తారు. మలేరియాక్రిముల్ని ఆ పిచ్చివారి సెత్తురులోకి ఎక్కించుతారు. ఈక్రిములకీ శరీరపుజీవకణాలకీ జరిగే యుద్ధములో శరీరపు జీవకణాలకీ పరిశ్రమ హెచ్చుతుంది. అంటే జ్వరము వస్తుందన్నమాట. హచ్చినశక్తితో మెదడులో ఆ మూలనున్న సజీవకణాలు, నిర్జీవకణాల్ని హరింపజేయగలుగుతాయి. తరువాత అలవాటూ అనుభవమూ చేరుతూంటే మెదడులోనే ఆచోట రికామీగా ఉన్న జీవకణాలు చచ్చిపోయిన జీవకణాల పనిలో తరిగిపూపొంది కాలక్రమాన్ని వాటి ద్యుతిని తాము చెయ్యగలుగుతాయి. అంటే పిచ్చికుదురుతుందన్నమాట.

శ్రీల గర్భాశయమునకు సంబంధించిన పిన్న గొట్టముల ర్యాధులు కూడా మామూలు మందుల నివారణకే అందవు. అప్పుడు వారికి పాలు కండరాలలోకి ఇంజెక్షను ఇవ్వడముకద్దు సెత్తురులోకిగాని పాలవంటి పరకియ మాంసకృత్తు ప్రవేశించిందా, నిరోధకశక్తులు తిరగబడతాయో, జీవకణాల పరిశ్రమ హెచ్చే జ్వరము వస్తుందీ, ఈ సందడిలో ఆ మూలనున్న వ్యాధిని ఆ మట్టుపట్టునన్న జీవకణాలు నిర్మూలిస్తాయి. ★





“ఇంకా బతుకుదేర నేమిటే కమలా! ఈపాటికి నువ్వు తేయాడుగావుంటావనుకుంటూ బొచ్చాను” అని విధిలోనుంచే విమల కేకలు పెట్టుకుంటూ లోపలికి వచ్చింది.

గదిలోకి దగ్గర నుంచోని కూనయ్యం లో! నువ్వున్న కమల ఉరిక్కిపడింది. “తాగానే వుంది నీ సంగతి! ఎవరైనా మాస్తే నవ్విపోతారు. కావణ మంగళవార పూట ఇదేం అవతారమే కమలా!” అంటూ దగ్గరికి వెళ్లి కమల ముఖం చూసి లిర్రబోయింది విమల దట్టంగా ముఖం కమ్మిత కావణ సంధ్యాకాలంలాగా వుంది కమల ముఖం.

“నేను రానమ్మా విమలా! నువ్వు వెళ్లిరా తేరంటాని? ఇంట్లోకి వెళ్లిబిడ్డలు నాకు కాసిని కనగలు రేచ్చి పెట్టటం ను కి చి టాకేం?” అంది కమల లేని ఉత్సాహాన్ని కళ్ళలో మెరిపిస్తూ.

“ఇదేం విద్వారమే కమలా! రానంటా నేమిటి? పసుపూ కుంకానికి పడి మైళ్ళ మార్చమనా నడిచి వెళ్లలన్నాడు పెద్దలు” అంది బలిమాలతూ విమల ఆ పిల్ల వయసు చిన్నదై నామాటలు పెద్దవి. మాంగళ్యాన్ని గురించి అంతా తెలిసిన పెద్ద ముత్తయిదువు లాగా పన్నెండేండ్ల విమల మాటాడు తోంది తీర్చిదిద్దిన తిలకం నుడులు మెరు స్తోంది అంకురించే లేత యావనపు సోయ గంతో కరీరం నవనవ్వుతుతోంది చేతులో పిల్చు తేలుతుమలని విలాసంగా గిరగిర

తిప్పుతూ “అయితే నువ్వు రానస్తేనా?” కమల అంది విమల “ఉంహూ” అని తలతిప్పించి కమల “చూసుకో! నీకొక్క కనగింజ యినా పెడతానేమా!” అని చూపుడు వేలుతో బెదిరిస్తూ తూనీగలాగా చూసుకుంటూ బోయింది విమల ఆ పిల్లని చూసుంటే శిలల మీద గంతులేస్తూ గలగలపరిగైతే నెలయేరు మా గురుకొస్తుంది, అవును మరి అడ్రవవంతు రాలు విమల పుట్టిన యింట్లోనూ మెట్టిన కలుష యింట్లోనూ ధనధాన్యాలు మూలుగుతూ పర్చి వుంటాయ్. మున్నీసుధ్యతే నోతడంత పది

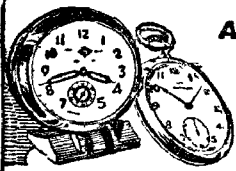
# తావణి సం



యచ్చి చక్కటి సంఘం  
 పెళ్ళి చేశాడు రెండ్ర  
 ానా, ఆ కులానా కను  
 క్కాళ్ళా సయ్యో విమల బర్హి  
 నీకేసి మామూలక్కలే నిల  
 తో యర ది కనుల ఆమె  
 ప్రభుత్వ కౌటుక పులుమకున్న  
 కంఠో మూరాన చేతులు  
 శత్రువు వచ్చుచాలా మిది  
 తిసయ్యే నేలమిది! బాని  
 తెలుసుకుంటున్నా నా దేవు

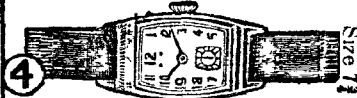


# REDUCED PRICES



ALL SWISS  
WATCHES.  
Guaranteed  
5  
YEARS

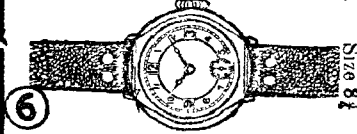
ALARM TIME PIECE (ENGLISH) 16/-  
DO-SUPERIOR QUALITY.....19/-  
RAILWAY POCKETWATCH (A).....10/-  
DO-SUPERIOR RADIUM.....12/-



4 15 JEWELS R/GOLD 42/SUPERIOR 45/-



5 CHROME 18/- ROLLED GOLD 20/-  
15 JEWELS WATER-PROOF (SECOND 52/-)



6 9 JEWELS R/GOLD 22/SUPERIOR 25/-  
15 JEWELS R/GOLD 40/SUPERIOR 43/-  
POSTAGE FREE ON ORDER FOR 2.

H.DAVID & CO.

Post Box No. 11424, Calcutta-6

## మొరళీ క్రాసువర్షు

పోటీ నెం. 21 - నీలు ఆన్వరు

1 1 1 1 2 1 1 2 2 1 1 1

పోటీ నెం. 23 ముగింపులేది

22-9-52

ఉచితకూపనుకూను నేడే ఒక కాప్త వ్రాయండి:

ము ర లీ క్రా సు వ ర్షు  
వలమనేరు (చిత్తూరు జిల్లా)

## రత్నపురుషవేషం

మనరత్నము, రాష్ట్రములు కలిపి తయారుచేయబడినది. ఈ నవము, గుండెదడ, నరమంబింహినము అతిమాత్రమే మే॥ మేహ వ్యాధులను హరించును అలమును, కాంతిని, ధాతువును, యిచ్చను అనేక మౌగ్యత వ్రాతయ కంపు దబ్బా కు 3-12-0 ది. పి. అ. 14

ఇండియన్ మెడిసన్ హౌస్,  
లక్ష్మీటాకీసు రోడ్డు - విజయవాడ-2.

పూలుదూరంగా కదులుతున్నయ్. పొద్దున కురిసినవాననీళ్ళని గుంటలోంచి ఒకకొమ్మద ఒకళ్ళు చల్లమంటూ వీధులో అల్లరిపెల్లలు గొల్లుమంటున్నారు. కేరంటాలకి బయలు దేరిన బుర్రెము త్రేయిదుపుల కొత్తపైలమీద వాననీళ్ళపన్నీరు చల్లతామని చెదిరిస్తున్నారు. కట్టుకున్న బట్టలు ఎక్కడ పాడయిపోతేయో అని జత్రుల కాళ్ళు జారుతున్నా బురదలో చిక్చక్ నడుస్తున్నారు పిల్లపేరంటాళ్ళు. ఊరిజైలు కొత్తగా నన్నాయి నేర్చుకుంటున్న మంగలిరంగడి పాటకి గోతులో కప్పలు గుర్రుగుర్రు మంటూ తాళం వేస్తున్నయ్.

కమలకివేమీ కనిపించటం లేదు. అటుకుంటున్న ముబ్బలనీలకేసి చూస్తూ నిలబడింది. అంతులేని శూన్యంలో కమల ఆలోచనలు దూరం తెగిన గాలిపటాలకి మల్లే ఎగిరిపోతున్నయ్. ఎదుట కనిపించే శూన్యమంతటిలోనూ కమలకి తిండి రూపమే కనిపిస్తున్నది. తిండి గుర్తకి రాగానే నేతురంతాగడ్డ

కట్టుకుపోతున్నట్లుగా వుంది. తిండికి చాలీచాలని జీతం. గంపెకు సంసారం. ఒక్కనాడయినా ఆది లేదు, ఇది లేదు అమరుని ఎరగదు. అప్పుచేసి అయినా సరే పప్పున్నం తినాలని తిండి నీద్రాంతం ఇంట్లో అందరినీ భారీచేతులే. ఒకప్పుడు సిరిసంపడలతో తూగిన కుటుంబంకొవలంబల్ల స్థితి చితికిపోయినా హోదా వీసంకూడా తగ్గలేదు. ఎంత చెడినా ఇంసువకట్టనపుడకి వాసన పోతుందా? పుట్టివెరిగినపుడు కొవలం చేత పలుకుబడికి పరుపు మర్కావలకి కొరత లేదు. పరిస్థితులు తారుమారయినా నిజాయితీ మనిషి కనక తిండి అడిగితే ఎవరూ లేదనేవాళ్ళుకారు. తిండి వున్నన్నాళ్ళు హాయిగా కాలం గడిచిపోతుంటే అంతా ముఖపడ్డారు. కాని ఈ వైధవమంతా ఎల్లా నడుస్తున్నదో ఒక్కరూ ఆలోచించలేదు. తమ సంసారం అప్పలనే నిష్ఠలకొండ మీద సముద్రసాఖ్యలూ అనుభవిస్తున్నదనీ, ఎప్పటికైనా ముప్పు తప్పదనీ ఎవ్వరూ తెలుసుకోలేకపోయారు. నిండా మునిగిన మనిషికి చిలివుండదు. అప్పులో మునిగిన వాడికి ముందుమాటూ, జంకూ అసలే వుండవు. గుడిగుండంలో చిక్కిన మనిషి అడుక్కి పోయేదాకా ఆగదు. అప్పులో మునిగిన మనిషి అంతా ఆరిపోయేదాకా ఆగదు. తిండి వున్నన్నాళ్ళు రోజులు హాయిగానే పెట్టిపోయినయ్.

అయినా ఆవాయం తిరిగిపోవటంతో పాటు సంసారం వెరిగింది. పెద్దకొడుకు చదువు, కమలపెళ్లి, ఇంట్లో హద్దాపద్దా లేని ఖర్చు ఈ సమస్యలతో తిండి ఉక్కిరి బిక్కిరయిపోయాడు. పైకి వత్తుతూనే వున్నా లోలోపల కుమిలిపోయాడు. బాధలతో ఆయనమనస్సు తూట్లు పడిపోయి వుంటుంది. కాని ఆయన నిండుకుండ లాగా పైకి తొగిస్తుండగా పెదమలమీద చిరునవ్వుని వదిలేవాడు కాదు.

ఆయన చేతిమీదుగా పెద్దమ్మయి నిర్బలపెళ్లి ఒక్కటే జరిగింది. కాళ్ళు ఆరిపోయి తిరిగి సంబంధం వెతికాడు. చాప చెడినా చదరలాగా మిగిలివున్న అయి డెకరాల్లో రెండెకరాలు తెగనమ్మి పెళ్లి చేశాడు. కాని పెళ్ళయిన ఏడాదికే నిర్బల వైద్యభారంతో కుంగిపోయింది. ఈ కబురు వినిగానే నాన్నముఖం మారి పోయింది. ఏదో శూన్యంగా చూస్తూ ఎంత పిలిచినా పలికేవాడు కాదు. ఒకరోజు పొద్దున కాలవలో ఆయ

## “అమరేంద్ర”

న శవంకొట్టుకు పోతూవుంటుం చూసేసరికి అందరికీ మతిపోయినట్లయింది. గంపెకు సంసారాన్ని వట్టేట్లో వొడిలి తిండి పెట్టిపోయాడు అంతో రెక్కలు రాని పసిహుసే. ఎటుచూసినా అప్పులే. సాలమేకొక ఉప్పుదంతా తెగనమ్మినా బైబడతామనే ఆశలేదు. పుట్టెడు దిగులుతో అంతా కొట్టుకుంటున్నారు. తనమీద ఆయనకి ఎంత ఆపేతు? తనకు పెళ్లిచెయ్యాలని ఎంత తిహతహపడ్డాడో? ఎక్కడా వరుడు దొరకలేదని ఎంత కుంగి పోయాడో? తన ముఖంకేసి చూడటానికే ఎంతో బాధపడేవాడు. తనకి పెద్దచదువు చెప్పించాలనీ, మంచి సంబంధం తేవాలనీ తిండి ఎన్ని కలలు కన్నాడో! కాని చిక్రం తిరిగింది. చుక్క ఎదురయింది. తల్లిని పలకరించటానికి వచ్చిపోయే అమ్మలక్కలందరూ “కమల పెళ్ళయినా చేశాడుకాదు” అంటుంటే కమల కంపించి పోతుంది. తను తిండి గుండెలమీద ఎంత బరువైన బాధపెట్టెందో? ఆకస్మికంగా తిండి కాలవలోపడి ప్రాణం తీసుకోటానికి తను కారణమేమో? ఈ వేదనతో కమల కుమిలిపోతోంది. ఏదో పెద్ద తప్పిదం చేసినట్లు మనస్సు అస్తమానం పొడుస్తూ వుంటుంది. నలుగురి ముఖమూ చూడటానికి కూడా మనసాపుటంలేదు. తిండి మరణానికి కారణమైన తను సిగ్గులేక ముండిగా బలె (56-వ పేజీ చూడండి)



## త్రాగుబోతు

శ్రీమతి సూర్యదేవర పరంజ్యోతి

తప్పత్రాగిన త్రాగుబోతూ  
ప్రక్కచూరికి నడిచి పోవుచు  
దారిలోనీ దిగుడు భావిని  
ఛూచి ఆగాడు.

“భావిలోనీ నీటినంతను  
‘సార’ చేయుముస్వామి నీచూ”  
అనుచు దేవుని కోరియాతడు  
అపుడు వెళ్లాడు.

త్రాగుబోతూ మాటలన్నీ  
తానువిన్నా దైవమనుకొనె:  
“ఎంత త్రాగే మనిషి అయినా  
అంతసారా త్రాగ గలడా?”

త్రాగుబోతూ మాటలన్నీ  
తాను నమ్మిన దైవమపుడూ  
భావిలోనీ నీటినంతను  
సారచేశాడు.

మారు వేషమువేసి దైవము  
భావి ప్రక్కనె వేచియుండగ  
త్రాగుబోతూ తిరిగివస్తూ  
భావిలోనికి తొంగి చూశాడు.

“కల్లువాసన వేయుచున్నది  
నీరు అంతయు సారఅయినది”  
సంతసించి త్రాగుబోతూ  
భావిలో దిగెను.

తప్పత్రాగి బయట కొచ్చీ  
దారిబట్టి పోవుచుండగ  
మారువేషపు దైవమపుడూ  
“త్రాగుబోతా! త్రాగుబోతా!”  
అనుచు పిలిచాడు.

“భావిలోనీ సారసంతయు  
త్రాగుదామను కుంటివే?  
నీవు కోరిన నీరు అంతయు  
సారా అయింది.”

త్రాగుబోతూ జవాబిచ్చెను:  
“త్రాగుబోతూ మాటలెట్టులు  
నమ్మినా వో పిచ్చి స్వామీ!  
భావిలోపలి కల్లుఅంతా  
త్రాగి ఇంకా బ్రతకగలనా?  
త్రాగుబోతుల మాట లెపుడూ  
నమ్మకయ్యా ఇంక స్వామీ!” ★

# బడిదొంగను పట్టిన బ్రహ్మ

మాస్టారులో ప్రతిరోజూ ఎవరిదో ఒకరిది, పలకో పుస్తకమో, ఏదో ఒకటి కనపడకుండా పోతూండేది. ఒక రోజయితే ఏమో అనుకోవచ్చును గానీ, ప్రతిరోజూ ఎవరిదో ఒకటి ఇలా పోతూంటే ఏమనుకోవాలి? ... ఇంతి దొంగను ఈశ్వరుడైనా పట్టలేడన్నార కానీ, బడిదొంగను బ్రహ్మ దేవుడైనా పట్టలేడని పించింది.

గోపీ తెలుగు వాచకం పోగొట్టుకున్నందుకు వాళ్లనాన్న, పాపం, వాణ్ణి సున్నంలోకి ఎముక మిగలకుండా, కొట్టాడు. దొంగిలించిన వాడక్కడ హాయిగా ఉన్నాడో కానీ, ఆ దొంగకు పడాల్సిన దెబ్బలన్నీ గోపీకే పడ్డాయి. వొళ్లంతా వాచిపోయినందు చేత, పాపం, మా ఎదుట తలఎత్తుకొని తిరగటానికి సిగ్గుపడి కామోసు, ఆ వేళంతా బడికి రాలేదు గోపీ. సాయంత్రం మాతో ఆడుకొనేందుకుకూడా రాలేదు.

ఇంతకీ దొంగ ఎవరు? అతడి దొంగతనం ఇంకా ఎన్నాళ్లు ఇలా సాగుతుంది? - ఇనే మాలో ప్రతి ఒక్కరినీ పట్టుకు వేధిస్తున్న ప్రశ్నలు. దొంగ ఎవడో తెలియక పోయినా, మేము మాత్రం అతనికి చాలా భయపడి ఎంతో జాగ్రత్తలో ఉండేవాళ్లం.

“నాకు కాస్త టైం ఇవ్వండి”

ఆ దొంగ వెధవను పట్టివ్వకపోతే నన్ను మారు పేరెట్టి పిలవండి” అని ఆ పృథ్వీధూ సోమూ అంటూవుండే వాడు వాడి బడాయి కబుర్లకి మేను దరమూ పొట్టచెక్క లయ్యేటట్లు నవ్వుకొనేవాళ్లం. నిజానికి వయస్సులో వాడు మా అందరికన్నా చిన్నవాడే కానీ అప్పడప్పుడూ చాలా తెలివిగా మాట్లాడే వాడు. “పిట్ట కొంచెము-కూత ఘనము” అన్నంటుండేవి వాడిమాటలు.

నేను ఎంతో జాగ్రత్తగా వుంటున్నా ఆవేళ నా లెక్కల పుస్తకం పోయింది. నిజంగా నాకావేళ ఏద్యు వచ్చేసింది. నాలెక్కల

శ్రీ జి. వి. జి. కృష్ణ  
పుస్తకం పోయిందని నేను తికమకలు పడుతున్నప్పుడు, క్లాసు పిల్లలందరం ఎప్పటిలాగానే కాస్తేపు ఒకరిమొహాలు ఒకరు తెల్లబోయి చూసుకున్నాము. ఇంతలోకే సోమూవచ్చి “ఏంట్రా మళ్ళీ ఈవేళ ఎవరిదైనా పుస్తకం పోయిందా ఏంటి?” అని అమాయకంగా ప్రశ్నించాడు. అతని ప్రశ్నకు ఎవ్వరూ జవాబు చెప్పినట్లులేదు.

“ఆదొంగ వెధవ ఇంకా ఎన్నాళ్లని ఇలా దొంగతనం చేస్తూంటాడే... ఇక కొద్ది రోజుల్లోనే

దొరికిపోడూ” అని తన మామూలు ధోరణిలో అన్నాడు.

ఏం చేయటానికి తోచక, నేను నేరుగా మా చలమయ్య మాస్టారు దగ్గరికెళ్లి ఈసంగతిని చెప్పేశాను. ఆయన శ్రద్ధతో అంతావని “అది కాదురా ... ఇన్నాళ్లుగా అలా దొంగతనాలు జరుగుతూ వుంటే మాతో ఎవరితోనైనా, ఒక్కనాడైనా చెప్పకూడదట్రా?” అని కోపంనేనే అన్నారు.

సోమూ అందుకొని “అది కాదు సార్!... ఆదొంగను మేమే ఎన్నడైనా పట్టకపోతామూ అని ఇన్నాళ్లుగా మీతో చెప్పలేదుసార్” అని మధ్య మధ్య గొంతు సవరించుకుంటూ అన్నాడు.

“పడ్డారు ... మీ రేమిటా పట్టేది మీ మొహాలు” అని కుర్రీని లాక్కొని కూర్చున్నాడు మేస్టారు. కాస్తేపు దీర్ఘంగా ఏదో ఆలోచించి “మీ తరగతిలోని పిల్లల్నందరినీ ఇక్కడికి పిలుచుకొని రండ్రా” అన్నాడు.

నేనూ వాసూ వెళ్ళి అందరినీ పిలుచుకొని వచ్చి మా మేస్టారెదుట నిలబెట్టాము బంట్రోతును పిలిపించి వాడిచేత ఒక చీపురుకట్టను తెప్పించాడు మేస్టారు. ఆ చీపురు కట్టించి ఒక మువ్వై పుల్లలను ఏరి, ప్రతి పుల్లా సరిగ్గా ఆరు అంగుళాలు ఉండేలాగవ స్కేలుతో కొలిచి



తుంచాడు. ఆతుంచిన పుల్లలను రెండు చేతులతో పట్టుకొని కాస్తేపు కట్టు మూసుకున్నాడు. కట్టు తెరిచాక మా అందరికీ తలా ఒక్కొక్క పుల్ల ఇస్తూ “ఇప్పుడు నేనీ చీపురు పుల్లలను మంత్రించి ఇస్తున్నాను. మీ కిచ్చిన పుల్లను మీరందరూ మీమీ చేతుల్లో భద్రంగా పట్టుకొని, ఒక్కొక్కరుగా వెళ్లి మన బడితోటలోని నరస్వతి విగ్రహాన్ని ఆ పుల్లతో తాకి, మళ్లీ ఆ పుల్లను తెచ్చి నాకు చూపాలి. ఎవడైతే దొంగతనం చేశాడో వాడి చేతిలోని పుల్ల మాత్రం, ఒక అంగుళం పెరిగి పోతుంది. దొంగతనం చేయని వాళ్ల చేతిలోపుల్లలు అలాగే ఆరు అంగుళాలు వుంటాయి. దీంతో దొంగ ఎవడో బయట పడిపోతాడు. ఊ... ఒక్కొక్క రొక్కొక్కరుగా వెళ్లి రండి” అన్నాడు.

మేమందరూ, చలమయ్య మేస్తరుగారు చెప్పినట్లుగా, మా కిచ్చిన పుల్లను చేతబట్టి ఒక్కొక్క రొక్కొక్కరుగా తోటతో కెళ్లి, నరస్వతి దేవి విగ్రహాన్ని ఆ పుల్లతో తాకి, పుల్లలను వరుసగా తెచ్చి, మేస్తరుగారికి చూపుతూ వచ్చాం. మేము తెచ్చి ఇచ్చిన ప్రతి పుల్లను స్కేలుపెట్టి కొలిచి చూసుకునే వాడు మేస్తరు.

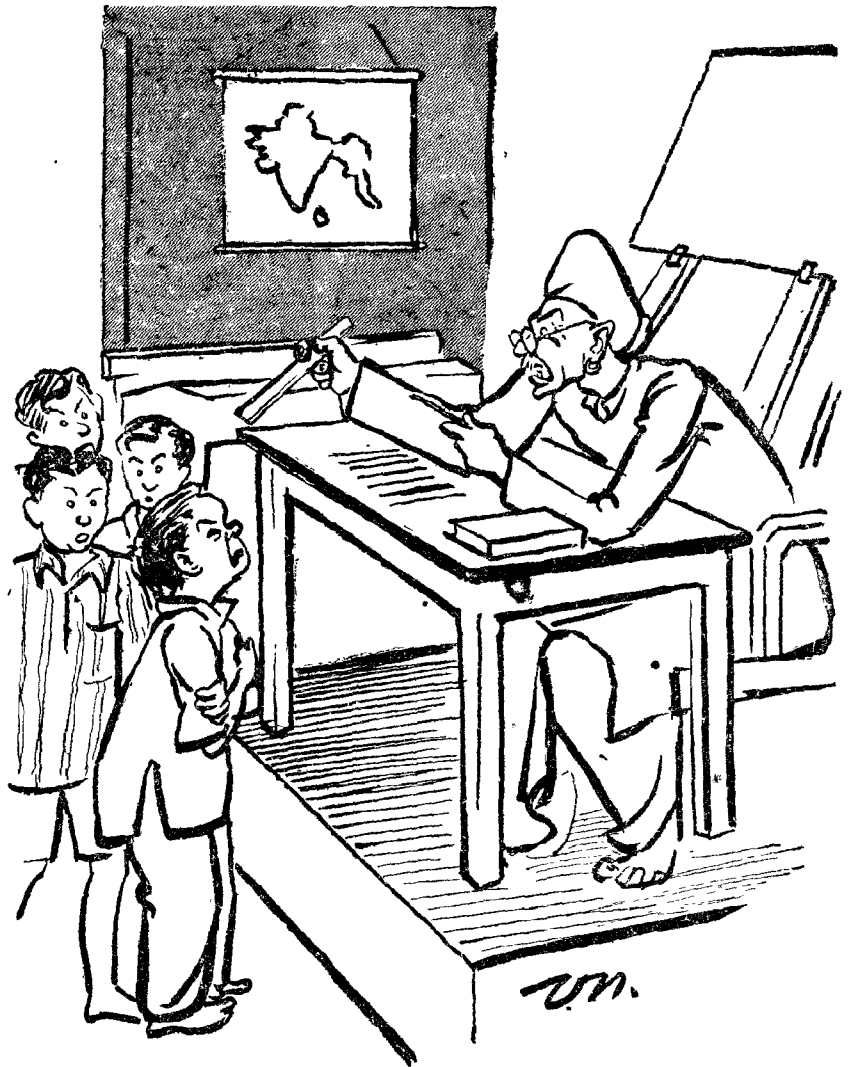
సోమూ కూడా మేస్తరు దగ్గరకు వచ్చి చేతిలోని పుల్లను చూపించాక “దొరికాడురా దొంగ” అని పొలికెకెట్టి వాడి చేతిని గట్టిగా పట్టుకున్నాడు మా చలమయ్య మేస్తరు.

మేమందరూ అదిరి పడ్డాం.

సోమూ గడగడ వణికిపోతున్నాడు. వాడి చేతిలోని పుల్లను లాక్కొని మాకందరికీ చూపిస్తూ “ఒరేయ్; వినండిరా ! వీడు పుల్ల పొడుగు ఎక్కడ పెరిగిపోయిందో నని భయపడిపోయి, సరిగ్గా ఒక అంగుళం పుల్ల తుంచేశాడురా !! నిజంగా వీడి దొంగలయి వుండకపోతే వీడికింత భయం ఎందుకు పుట్టాలి? ఏంరా; సోమూయ్! పుల్లను తుంచేశావు కదూ? చెప్ప-నిజం చెప్ప!” అని వాడిమీద గుడ్లు పురిమారు మేస్తరు.

సోమూ ఏడుపు మొదలు పెట్టాడు. “వెధవా ఎవరు కొట్టారురా నిన్ను - అలా ఉత్తి పుక్కానికి వదుస్తావేం? దొంగ వెధవా!...నిజం చెప్ప...నువ్వేగా దొంగవు ... ఊ... నోరు తెరిచి చెప్ప...మంచి మాటలతో చెప్పకపోతే, బుర్ర గొరిగి గాడిదమీద ఊరేగిస్తా ఏమనుకున్నావో... ఊ... చెప్ప...నిన్నేరా అడిగేదీ” అని మరి గడమాయించాడు.

ఇక గత్యతరం లేక అనమానంతో తలతూపాడు సోమూ



★ రాజూ - పేదా ★

వెల. రూ. 2-0-0 పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.  
ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం, పోస్టు బాక్సు 212, మద్రాసు-1.

# శ్రీ అంబాల్

## అభిసర్ సస్యము



1 కులము టిన్నులలో అన్ని చోట్లా దొరుకును.

శ్రీ అంబాల్ అండుకంపెనీ,

కపాల పెట్రోనం. 8, మద్రాసు.

రు. 1-14-0 లు మాత్రమే పెట్టుబడి పెట్టి  
రు. 1024/-లు సంపాదించండి

వివరములకు వ్రాయండి.

**ఇండియన్ నేషనల్ పాలిసీ కంపెనీ**  
(Money Circulating Scheme)

బో. బా. నం. 889 జి. పి. ఓ. కలకత్తా 1,

స్థాపితము — 1935

ఇండియాలో ఇటువంటి కంపెనీలలో ఇదే మొదటిది. స్థాపించబడినప్పటినుండి ఈ కంపెనీ ఎక్కువమేర ప్రభుత్వంతో ప్రజలకు సేవ చేయుచున్నది.

తానే దొంగ అని ఒప్పుకొంటూ.

“దొంగిలించిన పుస్తకాలన్నింటినీ ఏం చేశావ్? మేస్తరు గర్జించాడు. “ఇంట్లో పున్నాయిసార్” అని ఏడుస్తూనే జవాబిచ్చాడు సోమూ.

“ఉహూ... వెధవ్య-వేలెడంత లేవు, ఇచ్చిపించే ఇవేం పాడు బుద్ధులూ నీకు? నువ్వు ఏవరెవరి వస్తువులు ఏవేవి దొంగించావో వాటి నన్నిటిని ఇప్పుడు మీ ఇంటికి వెళ్లి తెచ్చి ఎవళ్లవి వాళ్లకు అప్పగించేయ్ ఏం? తెలిసిందా? లేక పోతే ఏం చేస్తానో నా సంగతి తెలుసుగా? ...ఏమిటి?” అని అరిచాడు.

“అలాగే సండి” అని మెల్లిగా సోమూ మూల్గాడు.

“ఉూ... ఇంటికి వెళ్లి వాటి నన్నీటిని తీసుకురా” అని సోమూను పంపించాడు; వాడివెంట నన్ను కూడా పొమ్మన్నాడు.

వాడు మా అందరి పుస్తకాలూ మాకు తెచ్చి అంద చేశాడు. పోయిన పుస్తకాలన్నీ మళ్లీ దొరికి నందుకు మేమందరూ అమితంగా సంతోషించాం. మా చల్లమయ్య మేస్తరుగారి యుక్తిని మాలో మేము తెగ మెచ్చుకొన్నాం

ఆరోజు నించీ, ఆ తరగతిలో ఎన్నడూ దొంగతనాలు జరిగేవి కావు. మేఘందరమూ నిశ్చింతంగా ఉండే వాళ్లం.





# జంతుకోటిలో మానవలక్షణాలు

**మా** నవుడికి జంతువు లంటే సహజంగా అదోరక మైన చిన్న చూపు వుంటుంది. సృష్టిలోకల్లా తానొక్కడే తెలివైనవాడనని అనుకొంటాడు. ఏదైనా బుర్ర వుపయోగించి చేయవలసిన పని అయితే, అది తానొక్కడే చేయగలడు కానీ, మరి ఏ జంతువూ చేయలేదని యీతని కొక గాఢమైన నమ్మకం. అంతేకాదు. తోటి మానవుడైనా కొంచెం తెలివితక్కువగా వున్నట్లు కనిపిస్తే, వాణ్ణి పట్టుకొని “వట్టి మృగం” అనేస్తాడు. నిజంగా అటువంటి సమయంలో మానవుల భావ తెలిసిన మృగమేదైనా యీ మాటవింటే చాలా బాధ పడుతుంది.

గడచిన నూరు ఏళ్లలోనూ విదేశాల్లో చాలా మంది మానసిక శాస్త్రవేత్తలు ఎన్నో పరిశోధనలు చేసి, జంతువులకు కూడా స్వతహాగా ఆలోచించే తెలివి తేటలు వున్నాయని తేల్చారు. కాకపోతే ఒక జంతువుకి వున్న తెలివితేటలు

మరొక జంతువుతో పోల్చితే ఎక్కువగానో, తక్కువగానో వున్నట్లు తోస్తాయేకానీ, ఆలోచించే శక్తి బాత్రిగా లేని జంతువు మాత్రం చాలా తక్కువ.



కొన్ని కొన్ని జంతువుల విషయంలో పరిశోధనలు చేయబోయిన యీ శాస్త్రజ్ఞులనే ఆ జంతువులు పరిశోధించాయి! ఒక నందర్బంలో కొంత మంది మానసిక శాస్త్రవేత్తలు కలిసి ఒక చింపాంజీని (పెద్దరకంకోతి) పట్టుకొచ్చి, లోపలి శబ్దం బైటకు వినిపించని ఒక గదిలో వదిలిపెట్టి, తామందరూ గుట్టుచప్పుడు కాకుండా గది యవతలకు నడిచి వచ్చేశారు. అన్నట్లు ఆగది

నిండా పిల్లలు ఆడుకొనే ఆట వస్తువులన్నీ చెల్లా చెదురుగా పడేసి వుంచారు. లోపల ఆకోతి ఏం చేస్తుందోనని ఏళ్లంతా ఆత్రంగా వున్నారు. వాళ్లలో ఒకడు కలం కాగితం తీసుకొని తలుపు కన్నంలో నుంచి చూడబోయాడు. ఆకోతి బలే గడుసుది. ఇవతల ఏళ్లంతా ఏం చేస్తున్నారోనని అది కూడా ఆ కంఠలోకే కన్నుపెట్టి చూస్తూ కూర్చున్నది. కోటికి కూడా మనకున్నంత తెలివి తేటలు వున్నాయనటానికి యింతకంటే వేరే నిదర్శనం ఏం కావాలి?

మరొక పరిశోధన నందర్బంలో కొన్ని చింపాంజీలను కొందరు కాలేజీ విద్యార్థులను (విద్యార్థి నులతోనహా) చిక్కుదారుల్లో వదిలిపెట్టారట. తీరాచూస్తే, చింపాంజీలే ముందుగా చిక్కుదార్లు అన్నీ తప్పించుకు బయటపడ్డాయి. వెనుకపడ్డ కాలేజీ కుర్రలను చూచి పళ్లు యికిలించాయట కూడాను.

అంతేకాదు: జంతువులకి మన మృగకుమల్లేనే దర్పంపోయే గుణం కూడా వుంటుందట. మానవుల్లా

గానే అవి కూడా పొరుగువాళ్లు  
వచ్చగావుంటే తమకంటే దుమ్ము  
పోసుకోవటం కూడా కద్దట!



సముద్రపు సింహం అని ఒక  
జంతువు పుత్తర అమెరికా సముద్ర  
తీరంలో నివసిస్తూ వుంటుంది. మన  
వీధి నాటకాలలో రాజులకు మల్లే  
యీ జంతువుకి కూడా ఆర్భాటం  
ఎక్కువ. ఇదిమంది పోగై నచోట  
తనూచేరి తన తెలివితేటలు ప్రద  
ర్శించటమంటే యీ జంతువుకు  
మహాయుష్టం. తను చేసే యీ  
బెకిలి చేష్టలు చూసే ప్రేక్షకులు,  
మనుషులే కావాలన్న పట్టింపు  
వీమీలేదు. అంతవరకు బ్రతికి  
గోయాం! లేకపోతే మనం సుఖంగా  
కాలక్షేపం చేద్దామని ఏళ్లబ్బు  
కైనా పోతే, అక్కడికీ కూడా  
యివి తయారు అయ్యేవన్నమాటే.  
తనజాతివే మరికొన్ని సింహం పిల్ల  
లను పోగుచేసుకొని వచ్చి, వాటి  
నన్నిటిని బారులుబారులుగా కూర్చో  
పెట్టి, యీ జంతువు కుప్పిగంతులు  
వేస్తుంది. ఇంకొక విశేషం. ఇలా  
ఒక సింహం గంతులు వేస్తూ  
వుండటమూ, తోటిమృగాలు పదీ  
చుట్టూ చేరి చపట్లు కొట్టుతూ

వుండటం గనుక మరొక పొగరు  
బోతు సముద్రపు సింహం కంట  
పడిందో - యిక చూసుకోండి—  
దానికి వెరి గంగురు లెత్తిపోతుంది.  
పట్టరాని పుక్కోపం వస్తుంది. అవ  
తల అల్లరిచేస్తున్న ఆ సింహం  
కంటే యిది మిక్కుటంగా అరిచి  
గీపెట్టి, అందరి దృష్టి తనవైపుకు  
త్రిప్పకొనేదాకా నానా యాతన  
పడుతుంది. (ఈ విషయం  
వ్రాస్తుంటే నాకోసంగతి జ్ఞాపకం  
వస్తోంది. నా చిన్నతనంలో మా  
అమ్మతో కలిసి నేను ఒకల్లింటికి  
శ్రావణ మంగళవారం పేరంటానికి  
వెళ్లాను. మా అమ్మ తను కొత్తగా  
చేయించుకొన్న గాజుల జతలను  
ప్రక్కను వున్నవిడ చూసి మెచ్చు  
కోవటం మొదలు పెట్టింది.  
కొంచెం దూరంలో మరొక నల్లటి  
ముస్తాదువు కూర్చొని వున్నది.  
ఆవిడ కొత్తగా రత్నాల నెక్లెస్  
చేయించుకొంది. తానంత గొప్ప  
నగ చేయించుకొని, మెడకు తగి  
లించుకొని వస్తే, తనను చూడక  
పోగా, మా మూలు గాజులు  
చేయించుకొన్న మా అమ్మను పది  
మందీ పొగడడం చూసి ఆమె మహా  
పుడికి పోయింది. గబుక్కున తన  
మెడలోనుంచి ఆ నెక్లెస్ వూడదీసి  
చేత్తో పట్టుకొని, యంతసేపూ మా  
అమ్మచుట్టూ ముసిరిన ముస్తాదువులను  
పేరు పేరునా పిలిచి, అందరికీ ఆ  
నగను వర్ణించి చెప్పింది. అప్పటికి  
కాసి ఆవిడ మొఖంలో ఆ ధుమ  
ధుమ తిసిపోలేదు. మనుష్యుల  
తత్వాలే యిలా వున్నప్పుడు  
పాపం-ఆ జంతువును అనటం  
చోకి!)

కోతి జాతికి చెందినదే ఒరాంగు  
టాంగ్ అనే మరొక రకం కోతి  
వున్నది. ఇది స్వతహాగా శాంత  
స్వభావంకల జంతువు. మొన్న  
మొన్నటి వరకూ మానసిక తత్వ  
శాస్త్ర వేత్తలంతా మిగిలిన అన్ని  
మృగాలకంటే ఒరాంగ్టాంగ్ కే  
ఎక్కువ తెలివితేటలు వున్నాయని  
అంటూ వుండేవారు. ఇటీవల జరి  
గిన కొన్ని పరిశోధనల ఫలితంగా  
యీ అభిప్రాయం మార్పుకోవలసి  
వచ్చింది - గొరిల్లా అనేది కూడా  
ఒక రకమైన కోతే. సినిమాల  
లోనూ, కథలలోనూ యీ  
గొరిల్లా ఎంతోదుష్టబుద్ధిగలజంతువు  
అని ప్రచారం జరిగింది. నిజానికి  
గొరిల్లా అంతగా స్నేహపాత్ర  
మైన జంతువు మరొకటి లేదు.  
సామాన్యంగా గొరిల్లాలను 'జ్యా'  
లలో పెట్టినప్పుడు, అవి కొనే  
రోజుల్లోనే తమకు తిండి పడేది  
వారితో సావాసంచేశేస్తాయి. అంతే  
కాదు; - తమకు అన్నం తెచ్చే  
మనిషి, మరొక మృగానికి చేని  
కైనా అన్నం పెట్టుతున్నట్లు కానీ,  
మరొక మృగాన్ని మచ్చిక చేసు  
కొంటున్నట్లు కానీ, చూస్తే, సవితి  
పొడగిట్టని యిల్లాలులాగా గగ్గోలు  
పెట్టేస్తాయి.

మనుష్యులలో వేరువేరు ప్రకృ  
తులు వున్నట్లే జంతువుల్లో కూడా  
భిన్న ప్రవృత్తులు వుంటాయి. పిల్లి,  
కుక్క, - వీటిని మనిషి అంత దగ్గ  
రకు తీసుకొంటాడా! అయినా—  
యజమాని అంటే వీటికి వుండ  
వలసిన అంచనాలలో వ్యత్యాసం

(గిరి న కేసి చూడండి)

# వింత వెద్యం

కోటయ్య, సుబ్బమ్మ భార్య భర్తలు. వీరిద్దరికీ ఒక్క నిమిష మైనా పడదు. కోటయ్య చెప్పింది సుబ్బమ్మకు నచ్చదు; సుబ్బమ్మ చెప్పింది కోటయ్య వినదు.

కోటయ్యకు రెండేకరాల మాగాని ఐదు కుంటలు మెట్ట పున్నది. ఒక చిన్న పెంకుటిల్లు, జత ఎడ్లు, బూడి, ఒక కేదె, ఒక ఆవు పున్నాయి ఏదో తిండికీ బట్టకు యిబ్బంది లేకుండా కోటయ్య రోజులు వెళ్లబుచ్చుతున్నాడు. ఈ తగవులమారి సంసారంలో, భగవంతుని దయవల్ల సంతానం లేదు.

ఉదయం లేచింది మొదలు రాత్రి పడుకోజోయేవరకు సుబ్బమ్మ కోటయ్యమీద ఏదో ఒకదానికే దెప్పి పాడుస్తూనే వుండేది. 'ఒక్క యింటి పాపమ్మ గొలుసు చేయించుకున్నది; వెనుకయింటి వెంకమ్మ గజ్జల పట్టెడి చేయించుకొన్నది. నాకామాత్రపు అదృష్టంకూడానా! ఇంతకీ నా రాత!' అంటూ సుబ్బమ్మ యెప్పుడూ నలుగురూ వుండేది.

శ్రీమతి కె. రుక్మిణమ్మ

"బ్రహ్మకైన పుట్టురిమ్మలేగులు" అన్నట్లు కోటయ్యకు వినగా వినగా సుబ్బమ్మను సాధించాలని బుద్ధి పుట్టుకొచ్చింది. "మన డొదిరింటిఎంకయ్య భార్యను చూడు, వాడితో యెంత అనుకూలంగా వుంటుందో! ఆ పొరుగింటి పుల్లయ్య పెళ్లాం చూడు, పొలందగ్గరా, యింట్లోనూ ఆయనకు ఎంత చేదోడు వాదోడుగా వుంటుందో! నా కామాత్రపు అదృష్టం కూడానా! ఇంతకీ నా రాత!" అంటూ కోటయ్య ఏమరు దెప్పేవాడు. ఇద్దరూ యీ రీతిగా యితరకుటుంబాలను చూచి వుసూరు మంటూండే వాళ్లు.

వీరి యింటిపక్కనే ఒక ముసలి అవ్వ కాపురముండేది. ప్రతిరోజూ

వీరిద్దరినాగా అవిడకూ వినిపిస్తుండేది. అది కాకుండా సుబ్బమ్మ ప్రతి రోజూ కోటయ్య పొలానకి వెళ్లి పొయాక, పనిగట్టుకు యీ అవ్వ యింటికివచ్చి, తన అవస్థలను ఏకరువుపెట్టి వచ్చేది. వినగా వినగా అవ్వకు ఒక పుసాయము తట్టింది.

"ఎడవకు అమ్మాయీ, ఏడువకు! నేనొక మందు తయారుచేసి యిస్తాను ఆమందు పది హేను రోజులపాటు ఉదయమూ సాయంత్రము పుచ్చుకొంటివా, నీ భర్తా సివు చాల అనోన్యంగా వుంటారు. ఈమందు మీలాగ తగవులాడే దంతలకు యిదివరకు యిచ్చాను. వాళ్లు యిప్పుడు చిలకా గోరింకల్లా వుంటున్నారు!" అని అన్నది అవ్వ.





# అతిమూత్ర వ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మూత్రంలో అధికంగా చక్కెరపోవుట, అతిమూత్రవ్యాధి అంటారు. (Diabetes) ఇది యెంత ఉపద్రవకరమైన వ్యాధి అంటే, దీని పాలింపడినవారు ఆరోజు కారోజు మృత్యువుకు అసన్నమౌతుంటారు. దీనికి దాక్షిణ్య ఇన్సులిన్ ఇన్జక్షన్ మాత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల వ్యాధి ఘోరిగా నయం కానేకాదు. ఇన్జక్షన్ గుణము పుష్పంకకాలం మాత్రం కక్కెర తక్కువగా నిలిచిపోతుంది. ఈజబ్బు లక్షణాలలో ముఖ్యమైనవి దాహం, ఆకలి, తరచుగా కక్కెరతో మూత్రం విడుదల చేయడం, దురద మొదలైనవి ఈ వ్యాధి ముదిరితే రావలసి వుంటుంది. కంటిపొర ఇతర చిక్కులు వస్తాయి. వీన్స్ ఛార్జ్ అధికంగా కాంతిలో అడ్డుకట్ట వేసి చికిత్స. దీన్ని వాడటం వల్ల వేనకు వేలమంది మృత్యుముఖం నుండి విడుదలపడ్డారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక మూడవ రోజునుండే మూత్రంలో చక్కెర తగ్గించి అత్యధికమూత్రం గూడ వివరిస్తుంది మూడు రోజుల తరువాత మీకు కాగా తేలికయిస్తుంది. దీనికి వక్రం లేదు. ఇన్జక్షన్లు అవసరం లేదు. ఇంగ్లీషులో వివరములుగల కిర ప్రతానికి వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపుతాము.

50 బిళ్లల బుద్ధి భరితురు. 8-12-01  
పాఠ్యకింగు పోస్టేజి ఉచితము  
వీన్స్ రీపెర్స్ లేబరేటరీ,  
పోస్టుబాక్సు నం. 587, కలకత్తా (A. P. W)

## మిత్రాంజనము



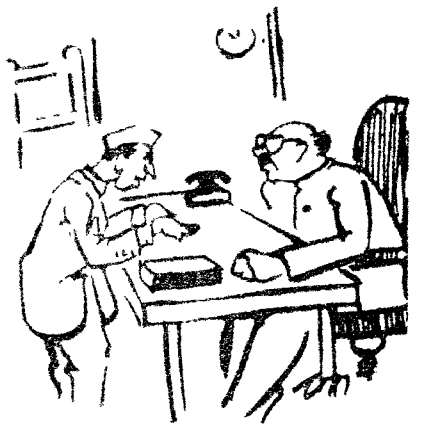
అన్ని మందులూపులలోను దీరకును ఏజంట్లు కావలయును  
మిత్రపార్వతీ [రిజిస్టర్డ్]  
తెనాలి M & S. M Ry

ఆమాట వినగానే సుబ్బమ్మ అవ్వచేతులు రెండూ పట్టుకుని 'నీ కెంతైనా పుణ్యముంటుంది; అవ్వా! ఆమందు రేపే ఆరంభించవూ?' అంటూ ప్రాధేయ పడింది.

మరునాడు పుదయము ఏడుగంటలకు సుబ్బమ్మ వచ్చింది. అవ్వ మందు తయారుచేసి యిచ్చి దానిని నేవించే విధానం చెప్పింది:—

“ఈమాత్రను నువ్వు ప్రొద్దుటే బుగ్గను వేసికొని నీమొగుడు భోజనం చేసి పొలం వెళ్లే పర్యంతం మింగకుండా అలాగేవుంచి, ఆ తరవాత మింగు. సాయంత్రము అయిదు గంటలకు మళ్ళీ రెండోమాత్రని అలాగే బుగ్గను వేసికొని నీపెనిమిటి నిద్రపోయిన తరువాత మింగు.” ఆమాత్ర ఒకటి నోటిలో వేసికొని సుబ్బమ్మ యింటికి వచ్చి, అన్ని పనులు మెదలకుండా చేసికొంటోంది. పొరపాటునైనా మాట్లాడితే మందు పనిచేయ దేమో అన్న బెంగతో నొరువిప్పటమే లేదు.

వతిరోజూ లేస్తూనే శతమానాలు పెట్టే పెళ్ళాం మెదలకుండా పనిచేసికోవడం చూస్తే కోటయ్యకు ఏమీ తోచక మతిపోయినట్లయింది. ‘ఎనామన కెందుకులే’ అని పొలానికి వెళ్లిపోయాడు. సాయంకాలం యింటికి వచ్చాక చూశాడు. అప్పుడూ మాట్లాడకుండా పనులు చేసుకొంటోంది సుబ్బమ్మ. తను పక్కమీన పడుకొనేవరకూ ఆమె నోరెత్తలేదు. కోటయ్యకు మనస్సు తుపాను తప్పించుకొన్నంత హాయిగా వుంది.

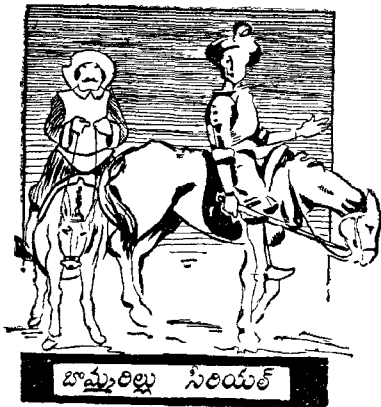


మేనేజరు:—ఈ ఉద్యోగం కొంచెం బాధ్యత తెలిసిన వాళ్ళకితప్ప ఇవ్వం. కనక మీరు వెళ్లవచ్చు.

దరఖాస్తుపెట్టిన అభ్యర్థి:—అందుకే ఈ ఉద్యోగం అడుగు తున్నాను సార్. ఇదివరకు చేను పనిచేసిన డజను ఆఫీసుల్లోను, ఏ పొరపాటు జరిగినా బాధ్యత నాదే ననేవారు.

ఇలాగ పదిహేను రోజులూ గడిచాయి. ఈ పదిహేను రోజులూ సుబ్బమ్మ మానంగా వుండిపోయింది. ఆతరువాత ఆ విడకు మానంగా వుండటం అలవాటు అయిపోయింది.

భార్యలోని ఈ మార్పుకు కోటయ్య చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఒకరోజున భోంచేస్తూ కోటయ్య భార్యను చూచి “ఏమిటి విశేషం? యింత మంచిదానివి అయినావే?” అని హెచ్చరించాడు. మజ్జగ వడ్డిస్తున్న సుబ్బమ్మ “అవ్వగారిచ్చిన మందు మహాత్యం” అనిచెప్పి చిలునవ్వు విసిరింది.



# డాన్ వ్యక్సెట్

పూర్వకథ

లామంచా అనే గ్రామానికి చెందిన డాన్ క్విక్సెట్ అనే పెరి పెంగళపని ఒకడు తనుకూడా ఒకవీరుడు (నైట్) గా పేరుపొందాలని వుబలాటపడి, 'కోజినాన్టీ' అనే ఒక కుంటిగుర్రాన్ని ఎక్కి బయలుదేరాడు. ఒకానొక స్త్రీయూర్ని ఎంచుకొని ఆమెకుతానే 'డెల్సీనియా' అనే పేరు పెట్టుకొన్నాడు. ఆమెమన్నన సంపాదించటం కోసమే తాను ధర్మరక్షణమనే కళోరదీక్ష స్వీకరించానని నమ్మాడు.

ఏవేవో పెరిపెరి ఆశలుచూపి శాంకోపాంజా అనే ఒక అమాయకపు కూలీని తన బంటుగా చేసుకొన్నాడు. వాడు 'డాపురొ' అనే ఒక గాడిదనెక్కి యాయన వెనకాలే బయలుదేరాడు. ఒకటి రెండు చోట్ల డాన్ క్విక్సెట్ ఏవేవో సాహసకార్యాల చేయబోయాడు. ప్రతిసారి చావుదెబ్బలు తిన్నాడు.

ప్రథమ జైత్రోపతరం యింటికి తిరిగివచ్చిన డాన్ క్విక్సెట్ గారికి శాంసన్ అనే కాలేజీ కుగ్రాడితో పరిచయమైంది. ఆ కుగ్రాడు యాయననుగురించి పత్రికలలో చదివానని చెప్పి, యాయనతో మంచిచేసుకొన్నాడు. డాన్ క్విక్సెట్ గారు వొళ్లు బాగా నయమయ్యాక మళ్ళీ పీరవిహారాలకు బయలుదేరాడు. డెల్సీనియా రాకుమారిని కలుసుకొందామని 'టాబోసో'కు వెలిశే అక్కడొక శృంగభంగమైంది. అక్కడనుంచినట్లా పగటి భాగవతులతో లేనిపోని కయ్యంతెచ్చుకొన్నాడు. పగటి భాగవతుల చేతుల్లో దెబ్బలుతినకుండా శాంకోపాంజా ఏలాగో తప్పించాడు. మళ్ళీ యిద్దరూ కలిసి ముందుకు ప్రయాణమై వెళ్లారు—

12

ఆయన అలా నేలమీద నడుము వాల్చినప్పుడు పుక్కు కవచం బంగున మ్రోగింది.

ప్రతికి శాంకోపాంజా, డాన్ క్విక్సెట్ యిద్దరూ ఒక చిట్టడవిలో నిశ్రిమించారు. వీళ్లు యిద్దరూ కబుర్లాడుకొని పడుకొన్నాక ఆట్రేసేపు కాకముందే, డాన్ క్విక్సెట్ గారికి మెళుకువ వచ్చేసింది. ఆయన పడుకొన్న చెట్టుకు కొద్ది దూరంలో ఏవేవో చప్పళ్లు అయినాయి. వాటితో యాయన అదిరిపడిలేచి కూర్చొన్నాడు. ఆ శబ్దాలు విసవచ్చిన వైపుకే చెవి ఒగ్గి పరీక్షగా విన్నాడు; కళ్లు పగల తీసుకు చూశాడు.

ఆచీకట్లో చెట్లమధ్యను గుర్రాలెక్కిన మనుష్యులు యిద్దరు కదులుతున్న చప్పుడు అయింది. డాన్ క్విక్సెట్ గారు వొళ్లంతా కళ్లు చేసుకు చూశాడు. ఆ ఆగంతకులలో ఒకడు గుర్రం మీద నుంచి దిగి "గుర్రం దిగు నేస్తం. ఇక్కడ కాసేపు విశ్రమిద్దాం, మన గుర్రాలను మేతకు వదిలేద్దాం." అంటూ రెండోవాడికి సూచనచేశాడు. ఆవాక్యం పూర్తిఅయ్యా కాకముందే, గడ్డిమీద వెల్లకితలా పడుకొన్నాడు. రురి ఆవ్యక్తి ఎవరో ఏమోకానీ, ఇంకా ఎంతకాలం నన్ను యిలా దూరంచేసి హింసి

అప్పుడే అనుమానం తగిలింది డాన్ క్విక్సెట్ గారికి,—యీ ఆగంతకుడుకూడా తన మాదిరిగానే ఒక వీరుడై వుండాలని. అందుకని గుర్రకలు పెట్టి నిద్ర పోతున్న శాంకోపాంజాను తట్టి కొట్టి నిద్దురలేపి కూర్చోబెట్టి యిలా ఎవరో వచ్చారనీ, వారెవరో వీరుల్లా వున్నారనీ చెప్పాడు. వీళ్ళిద్దరూ యీమాటలు మాట్లాడుకొంటూ వుండగా, అవతల వ్యక్తి ఏదో వాయిద్యాన్ని పైకితీసి తీగలుమీటి శ్మశ్మతులు నవి రించాడు. శ్మశ్మతులన్నీ సరిగా కుదిరాక, గొంతెత్తి బిగ్గరగా ప్రేమగీతాలు పాడాడు. పాటతో పాటు వాయిద్యం వాయిచాడు. ఒకటి తరువాత మరొకటిగా పది ప్రేమగీతాలు ఆలాపించి ఆలాపించి, విలాస ధోరణిలో "హా! దేవతా స్వరూపిణీ; ఓ 'కసిత్ డియా—డి—వాన్ డాలియా' కన్యా! ఎంత కాలమని నీకై యీరితిని నేను కృశించి నశించి పోగలను? 'లామంచా' యందలి వీరులందరిచేతను నిన్నుమించిన సౌందర్యవతి లేదని ఒప్పించివున్నాను కదా! అయిననూ నీకు నాపై కరుణ రాదుగదా! ఇంకా ఎంతకాలం నన్ను యిలా దూరంచేసి హింసి

అనువాదం: శ్రీ విశ్వాత్మల నరసింహమూర్తి

స్తావు!" అంటూ ప్రకాశంగా స్వగతం పలుక ప్రారంభించాడు.

అవతల ఆ వీరుడు "లామంచా' వీరులందరి చేతనూ ఒప్పించానే" అని అంటూవుంటే డాన్ క్విక్ సెట్ గారి వొట్ల కోపంతో వుడు కెక్కిపోయింది. శాంకో పాంజా చెవికియింకా దగ్గరగా జరిగి "ఎవరీ వడరు బోతు! 'లామంచా' వీరులందరినీ ఓడించితినిని ప్రగల్భములు పలుకుచున్నాడేమి? ఈ భీకరానన వీరశూరాగ్రేసరుడు డాన్ క్విక్ సెట్ గారు 'లామంచా' గ్రామమునకు చెందినవారు కాదనియూ యీతని తాత్పర్యము? నా బాందిలో ప్రాణమున్నంతవరకును డల్ సీనియా రాకుమారినిమించిన అందగత్తె వేరెందునూ వుండరాదని చాటిచెప్పటయేకదా నా పేరను ధర్మము. అట్టివో యీ ముష్కరాధముడెవ్వడో యిందుచేరి 'కసిల్ డియా - డి - వాన్ డాలియా' అను నెవ్వతెయో కలదని, దానినిమించిన అందగత్తె మరెవ్వరూ లేదని ప్రగల్భము లాడుచున్నాడేమి? ఆ పేరుకలది మానవియో, మ్రాకోకూడ నే నెరుగ నైతినే!" అంటూ అంగలార్చాడు.

వీళ్లనుకొనేమాటలు అవతల ఆవీరుడికి విని పించినట్లున్నాయి. "ఎవరక్కడ? వీడితమానవులా? సుఖ సంతోషులా?" అంటూ అదిలించాడు.

"మేము వీడితమానవులమే" అంటూ డాన్ క్విక్ సెట్ గారు సమాధానమిచ్చాడు.

"అట్లయితే యిటురండి." అంటూ అవతలి వీరుడు వీళ్లను ఆహ్వానించాడు.

కన్ను పొడుచుకొన్నా కానరాని ఆ చీకట్లోనే డాన్ క్విక్ సెట్, శాంకో పాంజా తడుముకొంటూ తడుముకొంటూ ఆ వీరుడున్న వోటికి పోయారు. మనుష్యులైతే కనుపించడంలేదుకానీ, అలికిడినిబట్టి ఎవరు ఎక్కడవున్నదీ గుర్తులుపెట్టుకొన్నారు. తన లాటి వీరుడే ఒకడు అర్థిరాత్రివేళ అకస్మాత్తుగా తార సిల్లినందుకు డాన్ క్విక్ సెట్ గారు వుప్పొగిపోయారు. చేతులుజాపి ఆయనను కౌగలించుకొని, కరస్పర్శాది కాలన్నీ చేసేశాడు. ఇద్దరూ ఆ చెట్లగుబురుల్లో చతికల బడి లోకాభిరామాయణం మొదలుపెట్టారు.

(ప్రస్తుతానికి ఆ వీరుడికి అడవి వీరుడన్న పేరు పెట్టడాం-) ఆ అడవివీరుడు వుండివుండి ఒక్కమాట

అన్నాడు. ఆ మాటతో డాన్ క్విక్ సెట్ గారు నిప్పు తొక్కిన కోటికి మల్లే గంతులేశాడు. అడవివీరుడు తన ప్రతాపాన్ని గురించి చెప్పకొనే సందర్భంలో 'ఆ వీరుణ్ణి ఓడించాను, యీ వీరుణ్ణి ఓడించాను' అంటూ, పేరు మోసిన ఆ లామంచావీరుడు డాన్ క్విక్ సెట్ గారిని సైతం హతమార్చే శాసని అనేశాడు. డాన్ క్విక్ సెట్ అంతటి వీరుడిచేత కసిల్ డియా - డి - వాన్ డాలియా కన్య డల్ సీనియా రాకుమారిని మించిన అందగత్తె అని ఒప్పించాననికూడా చెప్పాడు. ఎంతటి సాహసం!

ఇక అంతటితో ఆ అడవివీరుణ్ణి ధోరణి కట్టిపెట్ట మని "అయ్యా! ఓ వీరుడా, 'లామంచా' గ్రామానికి చెందిన ప్రఖ్యాతవీరుడను, భీకరానన బిరుదాంకి తుడును అయిన ఆ డాన్ క్విక్ సెట్ నేనే. ఇంతకుముందెన్నడుకానీ నేను నీతో యుద్ధముచేసి యుండలేదు. లోగడనే నీవు జయించితినిని చెప్పచున్న ఆ డాన్ క్విక్ సెట్ ఎవడో నా పేరుపెట్టుకొని నిను మోస గించి యుండవచ్చును. ఆ డల్ సీనియా రాకుమార్తెకు మించిన అందగత్తె మరొకతకలదని నేను యంతకు ముందు ఎన్నడును ఒప్పుకొని యుండలేదు; యిప్పుడు ఒక కొనుటలేదు; యికముందు ఎన్నటికినీ ఒప్పుకో బోవుటలేదు. ఈ యంతముపై నీకు అంత పట్టుదలగా యున్న వో రేపు ప్రాతఃకాలమే మనమిరువురము కల హించెదముగాక. అందు నీవు జయించితివేని, నీవనిన ప్రకారమే ఆ డల్ సీనియా రాకుమారికంటెను నీ 'కసిల్ డియా - డి - వాన్ డాలియా' కన్యయే అంద గత్తెయని నేను ఒప్పుకొందును. నేనే నిన్ను జయించి నవో నీ 'కసిల్ డియా' కన్యనుగూర్చిన అతిశయోక్తు లను వ్రసనంహరించుకొని, నా శరణు వేడవల యును." అంటూ డాన్ క్విక్ సెట్ గారు సవాలు చేశాడు. ఆ అడివివీరుడుకూడా 'సై' అంటే 'సై' అన్నాడు. రేపుప్రాద్ధున సూర్యోదయం కాగానే కత్తి పట్టుకొందామని యిద్దరూ నిర్ణయించుకొని అప్పటికి మాత్రం మామూలుగా కబుర్లు కానిస్తున్నారు.

ఇక్కడ యీ వీరులు యిద్దరు యీ వరసను మాటలలో క్రిందామీదా పడుతూవుంటే, అక్కడ శాంకో పాంజాగాడికి, ఆ అడివి వీరుడి వెంటవచ్చిన బంటుకు ఆ కొద్దిక్షణాలలోనే విపరీతమైన చనువు వరడిపోయింది వాళ్ళకు తోచినమాటలు వాళ్ళు

వేవో చెప్పకొంటూ యిద్దరూ తమ యజమానులకు కొద్ది దూరంలో పడుకొన్నారు. ఎప్పుడు వచ్చిందో, యిద్దరికీ ఒక్కసారిగా నిద్దరపట్టేసింది.

తూర్పున తెల్ల రేఖలు ఆడుతుండగా అందరి కంఠేముందు శాంకో పాంజాగాడికే మెళుకువ వచ్చింది. ఆ గుడ్డి వెలుతురులో వాడెందుకో యిటువైపు తిరిగి చూస్తే, తనప్రక్కన పడుకొనివున్న ఆ రెండోబంటు గాడి ఆకారం చాలా వికృతంగానూ, భయానకం గానూ కనుపించింది. అదేమి ఆకారమో ఏమోకానీ, ఆ ముక్కువున్న దే—అదిబాగా జానెడుపాడుగువుండి మొఖమంతా ముక్కు తప్పించి మరేమీలేదా అని పించింది. అదీకాకుండా అసలా ముక్కు మనుష్యుల ముక్కులా లేదు. ఎదో పెద్దరకం రాబందుల ముక్కులా కొన తేలి, వంకర తిరిగి చాలా అసహ్యంగా వున్నది. వీటన్నిటికీ తోడు ఆ ముక్కు ముక్కు అంతా గంగసింధూరంలాంటి ఎర్రని ఎర్రరంగు! మిగిలిన శరీరమైనా ఒకతీరున వున్నదేమో అనుకొంటే, అదేమిటో అప్రవంకరలు తిరిగివుంది.

నిద్రకళ్లను యిదంతా చూసేసరికి శాంకో



పాంజాగాడికి, తనతో రాత్రి అంత పొద్దుపోయేదాకా కలుర్లు ఆడింది మామూలు మనిషి కానేకాదనీ, అదేదో దెయ్యమో, భూతమో అనే అనుమానం ఒక్కసారిగా తోచింది. అలాటి అనుమానం మనస్సులో మెదిలేసరికి మనిషి ఆపాద మస్తకం గాలిలో పెట్టిన దీపంలా తెగ వణికాడు.

డాన్ క్విక్ సెట్ గారు కూడా యీలోగా నిద్దర లేచారు. మరి ఆయనకూడా తన ప్రత్యర్థి మొఖార విందం చూడవలసిన వాడే! కానీ ఆ అడవి వీరుడు శిరస్త్రాణం తాలూకు యినుపవల మొఖానికి అడ్డంగా వేసుకొన్నాడు. అతగాడు కూడా నిద్దరలేచి, తెల్ల వారిందని తెలుసుకొని, యుద్ధంచేసే సమయం నమీ పించింది కనుక తన గుర్రాన్ని వెతికి పటుకొచ్చుకొనేందుకు పోయాడు.

ఈలోగా అక్కడ ఆ రెండో బంటు ముక్కును చూసి బెదిరిపోయిన శాంకో పాంజా తన స్వామి వద్దకు పరుగెత్తుకు వచ్చాడు. డాన్ క్విక్ సెట్ గారు అప్పటికప్పుడే 'రోజినాన్ టీ'ని ఎక్కి యుద్ధానికి తయారు అవుతున్నాడు. ఇదిచూసి శాంకో పాంజా గాడికి పట్టుకొన్న భయం మరింత ఎక్కువైంది. అందుకని, ఆయనగారికాళ్లా, వేళ్లాపడి, తనను ఆచెట్టు ఎక్కించి కూర్చోబెట్టమని ప్రాధేయపడ్డాడు. డాన్ క్విక్ సెట్ గారు యుద్ధం వాడవుడిలో మునిగిపోయి వుండగా, తాను చస్తే ఆ 'వీడముక్కు ప్రక్కన ఒంట రిగా వుండలేనని చెప్పి, కయ్యాలిగా ఏడ్చాడు. వీడు యీ వరసను తన యజమానిని బ్రతిమలాడుతుండగా అవతల ఆ ఎర్రమక్కుకు మెళుకవ వచ్చి లేచి నిల్చున్నాడు. డాన్ క్విక్ సెట్ గారు శాంకో పాంజా చెప్పతున్న మాటలకు విస్తుపోతూనే, యీ 'ముక్కు' మెదులుతున్న వైపుకు పరిక్షగా చూశాడు. నిజమే—ఆముక్కు, ఆరంగు, ఆమనిషిని చూస్తూ, ఎవరో తనవంటి వీరుడికి తప్ప, మామూలు మనిషికి ఎవరైనా అంత భయమూవేసి తీరుతుందని యీయ నకూ అనిపించింది. శాంకో పాంజా అంత గుండె ఆగి పోయేట్టు ఏడుస్తున్నా అప్పటికి కానీ వాడిమీద ఆయనగారికి జాలి కలుగలేదు. 'నరే'నని శాంకో పాంజాకు చేయి అందించి, గుర్రం ఏపుమీడికి

ఎక్కించి, అక్కడనుంచీ ఒకచెట్టు కొమ్మమీదికి పాకించి, యింకా వైకి పాకిపోయి అక్కడ కూర్చో మని నలహోయిచ్చాడు. వాడు చెట్టుకొమ్మ ఎక్కి ఎక్కటంతోతే చితారు కొమ్మకు పోయి అక్కడ కోతిలా కూర్చోన్నాడు.

ఆ అడవివీరుడికి ఆ తేట దూరంపోకుండానే గుర్రం దొరికినట్లుంది; దానిమీద ఎక్కి డాన్ క్విక్ సెట్ గారి మీదకు యుద్ధానికి వచ్చాడు. ఆయన ఎక్కిన గుర్రమైనా, మన డాన్ క్విక్ సెట్ గారి ముద్దుల గుర్రం 'రోజినాన్ టీ'కి తోడు పోయిందే! రోజినాన్ టీ ముట్టే మూరెడు దించుకు పోయి వుంటే, యీ గుట్టం ముట్టే బారెడు దించుకు పోయింది. తీరా అతడు ఆచెట్టు దగ్గరకువచ్చి చూస్తే తన ప్రత్యర్థిఅయిన డాన్ క్విక్ సెట్ గారు శాంకో పాంజా గాడిని చెట్టుకొమ్మల మీదకు సర ఫరాచేసే పనిలో నిమగ్నులై వున్నారు. అటువంటి వాడిమీద దొంగదెబ్బ తీయటం వీరధర్మం కాదు కనుక, ఎలాగో ఒకలాగుకదులుతున్న తన గుర్రాన్ని కడలకుండా నిల్పి బెట్టి తానూ ఆచెట్టు కొమ్మల వైపుకే చూస్తూ వుండిపోయాడు.

వెనుకవైపు నుంచీ వినిపించిన గుర్రపు డెక్కల చప్పుళ్లను బట్టి తనమీదకు ఆ అడవి వీరుడు గాలన్ స్పీడులో వచ్చేస్తున్నాడని పూహించుకొని, డాన్ క్విక్ సెట్ గారు 'రోజినాన్ టీ' డెక్కల్లో ఒక్కతావు తన్నాడు. 'రోజినాన్ టీ' అడుగు వేయటంలోనే గాలన్ స్పీడ్ అందుకొన్నది. (ఈసారి డాన్ క్విక్ సెట్ గారి అదృష్టం పండింది. లేకపోతే రోజినాన్ టీ యిలా ఎప్పుడైనా ఒక్కతావుకే 'గాలన్' చేసిందా?) ఆరెండో గుర్రం మాత్రం, రాతు ఎంత తన్నినా ఎంత గింజ కొన్నా కాలు కడపకుండా కొయ్యబొమ్మలా నిలుచుండిపోయి, ఒక్క అంగుళ మైనా ముందుకు కదలలేదు. డాన్ క్విక్ సెట్ గారికి దీనివల్ల మంచి అవకాశం చిక్కింది. ప్రత్యర్థిమీదికి యీటే విసిరాడు. ఆ దెబ్బకు అడవివీరుడు నేలనుకూలాడు.

ఎప్పుడైతే తన యజమాని అనతలి వీరుణ్ణి పడగొట్టేశాడో, అప్పుడే శాంకో పాంజా వుడతలా చెట్టు కొమ్మల మీదనుంచి దిగిపాకి, పరుగెత్తుకొంటూ ఆ వీరుడు పడివున్న వోటికి వచ్చేశాడు. డాన్ క్విక్ సెట్

గారు కూడా గుర్రంమీది నుంచీ దిగి పరుగెత్తు కొంటూవచ్చి క్రిందపడివున్న వీరుడి రొమ్ముమీద ఎక్కి కూర్చోన్నాడు. ఇంకా బ్రదికేవున్నాడో చచ్చాడో తేల్చుకొందామని ఆవీరుడు మొఖానికి అడ్డంగావున్న యినపతేరను తొలగించి చూసి,—... ఆ; చూసి ఏమైనాడు? ఏం చూశాడో ఏమోకానీ— ఆ డాన్ క్విక్ సెట్ గారి మొఖంలో రంగులు గబగబా మారిపోతున్నాయి. ముచ్చెమటలు దిగ జారు తున్నాయి. ఇంతకీ ఏం జరిగిందీ?—

డాన్ క్విక్ సెట్ గారు తనకళ్లను తానే నమ్మలేక పోయాడు. తనచేతిలో దెబ్బలుతిని నేల కొరిగిన యీవీరుడి మొఖంలో ఆ 'శాంసన్ కరాస్కో' పోలికలు కొట్టవచ్చినట్లు కనిపించాయి. తాను ద్వితీయ జైత్రయాత్రకు 'లామాంచా' గ్రామాన్ని విడిచివచ్చే ముందు, తనతో బాగా పరిచయమై, తన ప్రతాపాన్ని మెచ్చుకొంటూ చుట్టుకు చుట్టుకు తిరిగిన ఆ కాలేజి కుర్రాడు 'శాంసన్ కరాస్కో' ముఖకవళి కలన్నీ యీతని మొఖంలోనూ కనిపిస్తున్నాయి. ముఖ కవళికలో ఒక్కటే కాదు; మూర్తి మూర్తి అంతా అదే పోలికను వున్నది.

ఇంతసేపు డాన్ క్విక్ సెట్ గారు బారాటి కత్తి తనయజమాని గుండెలమీదకు గురిపెట్టి నిల్పాని వుండటం చూసిన ఆ అడివివీరుడి బంటు (అంటే ఆ ఏర్ర ముక్కు) తన యజమానిని చంపేస్తున్నారన్న బెంగ కొద్దీ, పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చి, డాన్ క్విక్ సెట్ గారి కాళ్లు రెండూ గట్టిగా పట్టుకొని "చంపకండి బాబూ! చంపకండి. ఈవీరుడు 'లామాంచా' గ్రామంలో మీ పొరుగింటివాడు. మీకు ఎంతో కావలసిన మిత్రుడు; 'శాంసన్ కరాస్కో' ఆయన్ను చంపకండి బాబూ!" అంటూ ప్రాధేయ పడ్డాడు.

ఇంతలో శాంకో పాంజాగాడు అది గమనించి నట్లున్నాడు "అరే ఏనీ నీ ముక్కు? నీముక్కు ఏమైంది?" అంటూ అడ్డువచ్చి అడిగాడు. వాడిని అంత హడలెత్తించిన ఆ ముక్కు ఏమైందో ఏమో, మరి ఆ బంటుగాడి ముఖంమీద మాత్రం లేదు!

"వుందండీ బాబూ! ఇక్కడే వున్నది; నాజేబులో వుంది." అంటూ ఆ అడివి వీరుడి బంటు చొక్కా జేబులోకి చేతిని పోనిచ్చి, అట్టతోచేసిన



ముక్కునొక దానిని బయటపెట్టాడు. ఈమాదిరి అట్ట ముక్కులు పిల్లలు తగిలించుకొని ఆడుతూనే వుంటారు శాంకో పాంజాకు ఆవిషయం తెలుసు. అయినా, ఏమిటో... తెల్లవారు ఝామున ఆమనక చీకటిలో ఆ అట్టముక్కును చూసే అంత భయపడి పోయాడు! అవతలి బంటుగాడి ముఖాన్ని శాంకో పాంజా అప్పుడు సరిగ్గా చూశాడు “అరే! ఇదేమిటి? నువ్వు మాగుడిసె ప్రక్కను ఎడమచేతి వైపునవున్న బంటి నిట్టాడి పాకలోవుండే టాప్ సిస్టెంట్ వికదూ?” అంటూ శాంకో పాంజా సంభ్రమాశ్చర్యాలు వెళ్లపెట్టాడు.

“అవునండి శాంకో పాంజాగారు! నేను టాప్ సిస్టెంట్ నే,” అని ఆబంటు తనపేరు బయట పెట్టాడు.

ఇప్పటికీ కానీ, గుర్రం మీదనుంచి కూలి పోయిన ఆవీరుడికి స్మారకం రాలేదు. మనిషి కొంచెం కదలటం మొదలుపెట్టాడు. ప్రత్యర్థి కదలుతున్న విషయం గమనించి డాన్ క్విక్ సెట్ గారు పీకమీద కత్తిఅంచు ఆనించి “టాబోసో” రాజ్ఞి అందాల రాణి, ముత్యాల కోవ ‘డల్ సీనియా’ను మించిన అందగత్తె నభూతో నభవివ్యతి అని యిష్టమైనా ఒప్పుకొనుము. అట్లు ఒప్పుకొనక నీ ‘కసిల్ డియా-డి-వాండాలియా’, కన్యయే అందకత్తెయని చెప్ప సాహసించితి వేని, నీ ప్రాణములు నీవికావు. జాగ్రత్త” అంటూ బిగ్గరగా అరిచాడు.

సాంతం స్మారకమైనా రాని స్థితిలో ఆ అడివి వీరుడు (శాంసన్) గత్యంతరం లేక “ఒప్పుకొంటున్నాను, ఒప్పుకొంటున్నాను... మీ డల్ సీనియా రాకుమారి తొడిగి పారేసిన పాత చెప్పుతోనైనా... మా... ‘కసిల్ డియా’ కన్య...నరిపోలలేదండీ.” అంటూ తన వరాజయాన్ని ఒప్పుకొన్నాడు.

డాన్ క్విక్ సెట్ గారికి అంతటితో కసితరలేదు. “ఇంతకు మునుపు నీవు ‘భీకరానన వీర శూరాగ్రేసర డాన్ క్విక్ సెట్ గారి నే ఓడించినని ప్రగల్భములు పలికితివే! నీ వోడించిన ఆ వీరుడెవ్వడో ‘పూలా’ డాన్ క్విక్ సెట్ కానీ, సిస్టెంట్ డాన్ క్విక్ సెట్ గారు కాదని ఒప్పుకొందువా?” అంటూ గర్జించి అడిగాడు.

ఆవీరుడు అందుకూ ఒప్పేసుకొన్నాడు. అతడు అప్పుడున్న పరిస్థితిలో, యిదేకాదు ఏమాట అయినా నరే ఒప్పేసు కొనేందుకు సిద్ధంగా వున్నాడు. ఏమంటారా?—ఏదో డాన్ క్విక్ సెట్ గారి మీదవున్న చనువు కొద్దీ యిలా ఆయనను తమాషా చేద్దామనే ఆ ‘శాంసన్’ యీ వేషాలు వేసుకు వచ్చాడు కానీ, అదే యిలా పీకలమీదకు వచ్చే వ్యవహారం కాబోతున్నదని అతనికేమి తెలుసూ, పాపం! ఏమాత్రం పెనుగులాడినా, ఆ డాన్ క్విక్ సెట్ గారు పిచ్చి ఆవేశంలో ఏం చేసినా చెయ్యగలడు. అదీకాక— ఆగుర్రం మీదనుంచి పడ్డపాటుకు, తగిలిన గాయాలకు, చప్పున ఎవడైనా వైద్యుడి దగ్గరకుపోయి యింతమందు వేయించుకోకపోతే లాభంలేదు.

డాన్ క్విక్ సెట్ గారు మాత్రం మరేమీ పరతులు పెట్టకుండా ఆ వీరుడి గొంతుమీద కత్తిని తీసివేశాడు. ఆవీరుడి ముఖాన్ని సరిగ్గా చూసినప్పటి నుంచి డాన్ క్విక్ సెట్ గారికి ఒక అనుమానం పట్టుకు పీడిస్తున్నది. ఇతనిలో ఆ ‘శాంసన్’ పోలికలు యీ వీరుడికి ఎలా వచ్చాయో, యీయన గారికి ఎంత ఆలోచించినా అర్థంకాలేదు. వీడెవడో నిజమైన వీరుడేననీ, మొదటినుంచీ తన వుసుగు పోసుకొంటున్న ఆమాంత్రికుడే తనమీద అక్కసు కొద్దీ, చేతిలో చిక్కిన వీరుణ్ణి తన మిత్రుణ్ణిగా మార్చి పారేశాడనీ యీయన చాలా దిగులు పడ్డాడు.

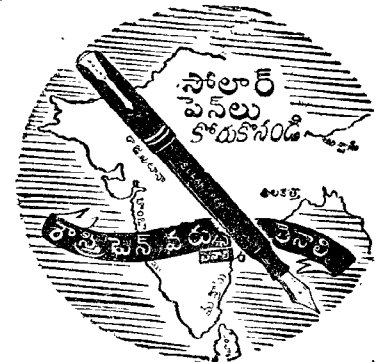
చావు తప్పినందుకు సంతోషిస్తూ ఆ శాంసన్ తన బంటును వెంటబెట్టుకు లామంచా వైపుకు వెళ్లి పోయాడు.

(ఇంకావుంది)

### హిందీ విద్యాబోధిని

తెలుగుక్షరములు తెలిసిన ప్రతివారు ఈ గ్రంథసహాయంవల్ల ఒక సెలలోనే హిందీ భాషను నేర్చుకొనవచ్చును. ఉచ్చారణ, అర్థ వివరణములు తెలుగుక్షరములతో యీయబడినవి. హిందీ నేర్చుకొనువారికి ఇది చాల సహాయకారి. వెల 1-4-0 తపాలాఖర్చు వేరు.

ఈ శ్వేరి & కో,  
పోస్టుబాక్సు, 189, మదరాసు-1.





ಗದಾಡವಿ

— ಕಾರಣಿ ಕೃಷ್ಣ

# వై. జి. శ్రీమతిగారి చిత్రాలు



అర్ధనారీశ్వర

కూడా వున్నాయి రాగమాల చిత్రాలను అనుసరిస్తూ 'రాగిణీ ధైరవి' అన్న చిత్రం ఒకటి వున్నది

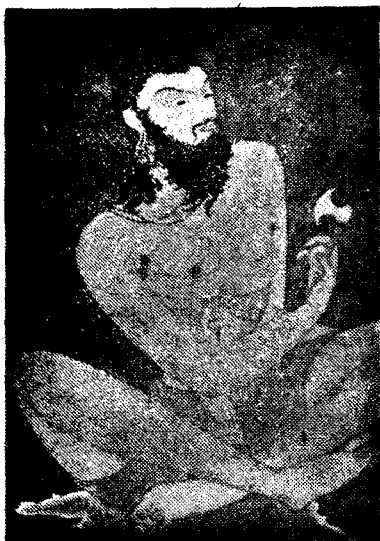
ఇవికాక మామూలుగా ప్రతి చిత్ర కారుడూ చిత్రించ ప్రయత్నించే 'అలోచన', 'శాంతి', 'సంతోషం', 'అలంకరణ' వంటి చిత్రాలుకూడా కొన్ని వున్నాయి. వీటిలో చెప్పకోదగ్గది 'అలంకరణ' సంతోషం అన్న చిత్రం. కొన్ని కొన్ని చిత్రాలలో యీమె ప్రఖ్యాతి చిత్ర కారిణి అమ్మతా పెరిగిపోయింది కాని అనుసరించబోయిన అనుమానాలు తగులుతున్నాయి

శ్రీమతిగారు సంవత్సర గృహస్థుల యింటి అడపడుచు అసీ వి గురువుదగ్గర చిత్ర కళాభ్యాసం చేయలేదనీ తెలుస్తున్నది. గురువు వద్ద నేర్చుకోకపోయినా ఆమె స్వీయశక్తి ఆధారంగా ఆ చిత్రాలు తీసినందుకు మెచ్చుకోవలసిందే. విద్య అయినా క్రమంగా నేర్చుకొని ప్రాజె ఆరంభవార దానిని ఏమాసలో పోసి వుపయోగించినా, అలా వుపయోగించటంలో కొంత తేలికతనం, 'తేలికతనం' కన్పించి తీరుతాయి ఈ విషయాన్ని రాయచోదరిగారు తమ ప్రస్తావనలో నూనెగా చెప్పారు క్రమశిక్షణ పొందని కారణం చేతనే, ఆమె చిత్రాలలో కొన్ని అప్రధానాంశాలపట్ల అవసరమైన దానికంటే ఎక్కువ శ్రద్ధమావటం జరిగిందన్నారు

శ్రీమతిగారు పాడేనేర్చిన వారట ఈ విషయాన్ని కూడా ప్రస్తావనకు తెస్తూ, (54-వ పేజీ చూడండి)

మద్రాసు, వాసి వై. జి. శ్రీమతిగారు తాము రచించిన 88 చిత్రాలను దక్షిణభారత చిత్రకారుల సంఘం యాజమాన్య ప్రభుత్వమ్యూజియం (ఎస్టాబ్లిష్మెంట్) లో యీ 24 నుంచి 31 వరకు ప్రదర్శించారు ప్రదర్శనానికి ముఖ్యమంత్రి సి. రాజగోపాలాచారిగారు ప్రారంభోత్సవం జరిపారు స్క్రూల్ ఆఫ్ ఆర్డర్ (మద్రాసు) ప్రిన్సిపాల్ జే.పి.ప్రసాద్ రాయ్ చోదరిగారు శ్రీమతిగారి చిత్రాలను గురించి వాటి సభలో ప్రస్తావించారు

ప్రదర్శించబడిన ఆ 88 చిత్రాలు చూస్తే, శ్రీమతిగారి కీ సీటిరంగులతో చిత్రించటమే అభిమాన విషయమైనట్లు అర్థమవుతున్నది తీసిన రంగులు కూడా ముదురుగానూ, డబ్బంగానూ వుండక తేలికగానే వాడినట్లు కనిపిస్తున్నది ఇటీవల మనదేశంలో నూ యితర కళాకారుల వలెగా వుండే రంగులు వాడటం ఒక 'శేష' గా తయారైంది ఈమె చిత్రాలలో మాత్రం 'అటువంటి 'నవీనత్వం' మచ్చుకైనా కనరాదు పది, పదిపాళ్ళకు పూర్వం మన చిత్రకారులు ప్రయోగించిన వలతుని రంగుల వద్దలికే యీమె కూడా పాటించారు. నగలు, శట్టాలంఘలు తేలేటప్పుడు మాత్రం 'తంపరా' (గుడ్డ రంగులు) యీమె వాడారు



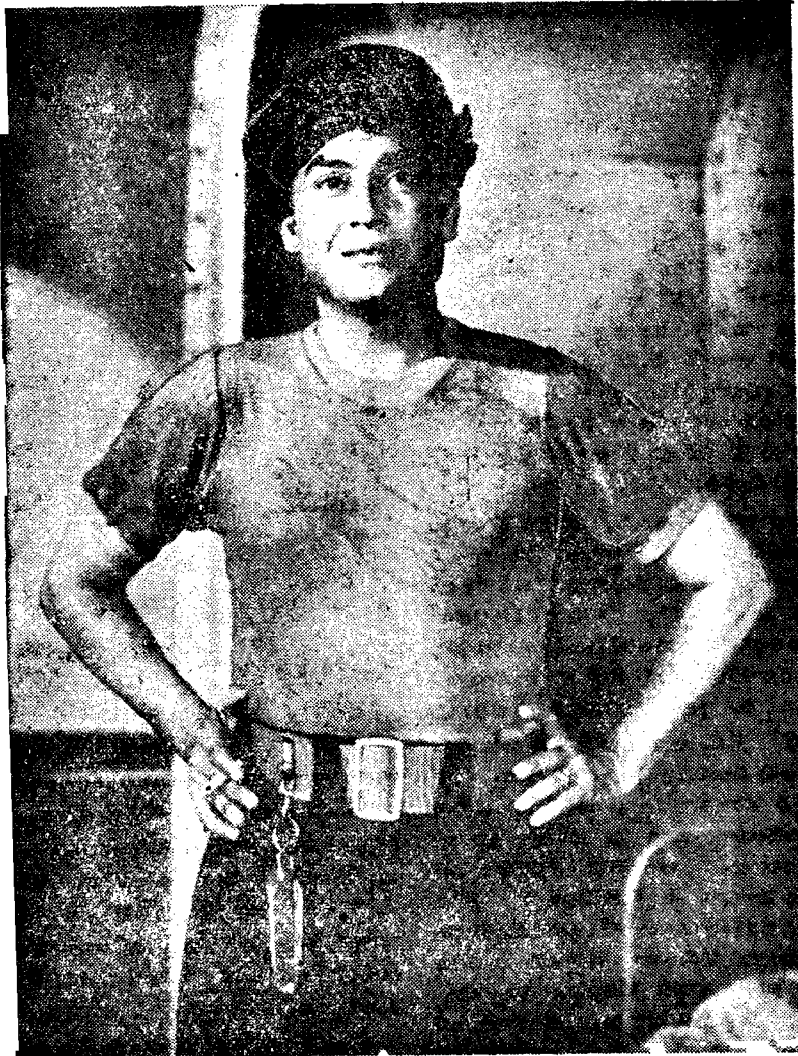
పరశురామ

శ్రీమతిగారి చిత్రాలలో ముప్పాతిక వంతు దేవతల చిత్రాలే (ఉ|| 'లక్ష్మి', 'నరసింహావతారం', 'శివతాండవం', 'అండాళ్' (గోదాక్షిణి) 'యశోద', కృష్ణ మొ||) ముఖ్యంగా 'లక్ష్మి', 'వాణి' లాంటి చిత్రాలు వేస్తున్నప్పుడు ఆమె ప్రఖ్యాతికల్పాల ఆకారాలనే తన చిత్రాలకు మార్పుకలుగా స్వీకరించారు ఈ తిరహాకు చెందిన చిత్రాలలో చెప్పకోదగ్గది 'వాణి' చిత్రం

పురాణాలలో నుంచి, ప్రాచీనకావ్యాలలో నుంచి కొన్ని ఘట్టాలు వీరి వాటిని కూడా యీమె చిత్రించారు (ఉ|| 'నందన - మదన', 'కుర్రాకపరవంజీ', 'కపంతల', 'దమయంతి' మొ||) ఈ తిరహాకు చెందిన వాటిలో 'ఏకలవ్య' చిత్రం చాలా బాగున్నది ద్రాక్షాచార్యుని ప్రతిమను మట్టితో చేసి, అప్రతిమనే తన గురువుగా భావించి విలువవద్ద నేర్చుకొంటున్న ఏకలవ్యుని రూపాన్ని, ఆ తిరహాలోని ఆపట్టుదలను యీమె కూడా బాగా చిత్రించారు అలాటిదే 'పరశురామ' చిత్రం కూడా క్షత్రియకులంపై కోపగించిన పరశురాముడు లోకంలో క్షత్రియుడన్నవాడు లేకుండా చేస్తానని ప్రతిజ్ఞ పూని గండ్ర గొడ్డలి చేతపట్టిన ఘట్టాన్ని యీమె చిత్రించారు పరశురాముని కళ్ళలో ఆయనకు వచ్చిన కోపమంతా పూర్తిగా వ్యక్తమవుతున్నది 'అంతి' ఆవేశంలో వున్న ఆ మూర్తి కూర్చుని వున్నట్లుగా కాకుండా నిలబడి వున్నట్లు చిత్రించివున్నట్లే మరింత కోభాయమానంగా వుండేదేమో! పరశురామునినే యీమె రెండు చిత్రాలు తీశారు. ఒకదాంట్లో ఆకాశం, వాతావరణం అరుణంగానూ, మరొకదాంట్లో నీలంగానూ వున్నట్లు చిత్రించారు ఈ ఒక్క విషయంలో తప్ప ఆ రెండు బామ్మలూ వేరే వ్యత్యాసం ఏమీలేదు అరుణిమ ఎక్కువగా వున్న చిత్రమే. అర్ధయుక్తంగా వున్నది

అజంతాకు డ్యు చిత్రాలకు కొన్ని మచ్చులు తయారుచేసి వాటిని కూడా ప్రదర్శించారు వీటినిగురించి ప్రత్యేకించి చెప్పవలసింది ఏమీలేదు

ముఘల్ బాణీలో రాజకుమారుని చిత్రం ఒకటి చిత్రించారు అలానే రాజపుట్ బాణీలో చిత్రించిన మరికొన్ని చిత్రం



అఖరి రెండుతరగతుల టిక్కెట్లను పొందడానికి ప్రయత్నిస్తారు అందుకోసం వారు పడే ఆవృత్తున్నదే, అది దేవుడికొక అనే చెప్పాలి!

ప్రసిద్ధి చెందిన నటీనటులతో ఒక చిత్రం విడుదలయిందనుకొండి ఆ చిత్రాన్ని చూడడానికి ధనికుల మొదలు కుని, బిచ్చమెత్తేవారివరకూ-ప్రతిఒక్కరు ఆకురతపడతారు ఆ చిత్రాన్ని మొదటి రోజే ధనికులు చూచితిరవచ్చు కాని సామాన్యప్రజలకు వచ్చే అడ్డం అంతా ఇంతా కాదు చిత్రం చూసితిరాలనే ఆకు రతకొద్దీ, కొందరు తమ వుద్యోగానికి ఆ రోజు సెలవు గూడా పెట్టుతారంటే, అందులో ఆశ్చర్యంలేదు! అంతటితో తీరిపోతుందా? అబ్బో, సబ్బో చేసి, డబ్బు సంపాదించుకుంటారు ఉన్న అన్నాన్ని ఒకటికిపగంగా తిని, అఖరికి ఏ కొన్ని గంటల ముందుగానో, థియేటరుకి చేరుకుంటారు వారి కళ్ళపైదేదేమిటంటే, అఖరి రెండు తరగతుల టిక్కెట్లు కొనుక్కునే బుకింగ్ ఆఫీసువద్దనున్న 'హ్యూ' మాత్రమే!

ఎండ నూటపది డిగ్రీలుపెట్టి నిగడ కాస్తొంది, హ్యూలో నిలుచున్నవారిలో కొందరికి పాదరక్షలులేవు; కళ్ళకు నిప్పులు అంటుకుంటున్నట్లుంది తలలు ఆవిరిలో వుడక బెట్టినట్లుంటుంది-ఎండపేడి మికి వడగాలికి కిరీరాలు మంటలు పుట్టుకొస్తవి, జలపాతంలాగా చుట్టలుకారీ, దుస్తులు ముద్దలు అవుతాయ్!..ఎన్ని హింసాకాండలు జరిగివాసరే, ఫరవాలేదు- 'మాకు కాలసింది 'టిక్కెట్లే'; మేము చూడవలసింది చిత్రమే' అనుకుంటారు

అఖరికి 'టిక్కెట్స్' ఇవ్వాలవుతవి మొదట్లో ధైర్యరగతులు ఇవ్వచ్చే, తర్వాత అఖరి తరగతుల టిక్కెట్లు వారేచేస్తారు గంటలతరబడి నిలుచుని, టిక్కెట్లు పొందుతామని నిరీక్షిస్తారు హ్యూలోని ప్రజలు! 'ఫుల్' కొన్ని నిమిషాలకంతా 'ఫుల్' బోర్డు, బుకింగ్ వద్దే చేలజేస్తారు. అప్పుడే, బయట కళలు ప్రారంభించుతాయి - బ్లాక్ మార్క్ టికెట్ టిక్కెట్లు! ఉన్న ఖరీదుకంటే రెండు, మూడింతలు డబ్బుపెట్టి, ఆ బ్లాక్ మార్క్ టిక్కెట్లు కొనుక్కుంటారు (అప్పటికి అన్ని తరగతులు ఫుల్ అయివుంటవి) థియేటరులో జొరబడతారు అప్పటికి ఎంత డబ్బు ఖర్చుచేసామనే చింత గూడా వారి కుండదు ఎలాగో థియేటరు చేరుకున్నామని చిత్రం చూడవోతున్నామనే తృప్తి వారిలో వుంటుంది అర్థవంతమైన గంటల తరబడి తమను తీరించిన కోరికన్ని గూడా

ఎన్ క ఓర్నూ తిస్తన్న "నాడే" హిందీ చిత్రంలో అశోక్ కుమార్ కొంత ఇండియాలో, కొంత ఈజిప్టు, ఇంగ్లండులలో తీయబడిన ఈచిత్రంలో నటించిన జయభంత్, వనాబ్, విణ మున్నగు వారు నటించినారు

# మన థియేటర్లు

★ కుమారి కె. సరోజ ★

మన దేశంలో చిత్రనిర్మాణం ఏటేటా అభివృద్ధి అవుతున్నకొద్దీ, చిత్రాలు ప్రదర్శించే థియేటర్ల స్థితిగతులు అభోలోకానికి పోతున్నవి కొత్తగా విడుదల అయిన ఒక చిత్రాన్ని అతి క్షణంగా-

మొదటిరోజే - చూచి తీరాలని ప్రతి ఒక్కరూ కోరతారు ధనికులయితే, గొప్పతరగతుల టిక్కెట్లను ముందుగా రిజర్వుచేసుకుని, కష్టాన్ని కిరీరానికి తగలని చుట్టూకొనుండా వెళతారు కాని, సామాన్యప్రజలు ఎంత కష్టపడియోచాసరే,



మరచి, 'పోయిగా' కూచుని, చల్లటి గాలి కోసం ఎదురు చూస్తారు.

అయితే వారసుభవించే దేమిటంటే, ముందటికంటే, కొన్ని రెట్లు కష్టమై, బాధను మాత్రమే... ఆ ఢియేటలో 'ఫర్లాంగురాయి' వున్నట్లు, ఒక్క తెరగతికి ఒక్క 'ఫాకా' మాత్రమే, అదీ ఆరిపోయే దీపం స్థితిలో వుంటుంది. ఇంతలో చిత్రం తెరమీద పరుగెడుతుంది.

'సోడా-కలర్', 'వీడి సిగరెట్' కేకలు చోలులో ప్రారంభమవుతాయి. మరి ఆ కేకలు వినడమే, తెరపై దృశ్యాన్ని చూడడమా?... ఇంతలో ఏ మహానుభావుడో తలుపులు తెరచుకుని లోపల ప్రవేశిస్తాడు; లేదా బయటకు వెడతాడు.

బయటి వెలుతురు తెరమీద వెలుతురుతో వికీర్ణమైతూ సమయంలో, ఈ ల లూ, కేకలూ గోలపెడతాయి. అప్పటికి మంచి మాటలు కొన్ని గడిచిపోతాయి తెరమీద. ఇంతలో బలల్లునుండి 'ఇంజక్షన్' ప్రారంభమౌతాయి. నల్లులు యనుదూతలు లాగా శరీరంపై ప్రయాణం సాగిస్తాయి. ఆ నల్లులను చూసి, బాటిని చంపి, తీరే లోపల మరో చక్కటి పాటో, లేక మాటో లేక దృశ్యమో, తెరనుండి మరగి పోతాయి. పోనీ, యిన్ని బాధల్ని సహించుకుని తెరమీదికి కళ్లు విగిచ్చుకున్నా, ముందు కూర్చున్న వ్యక్తి, చేతిమచ్చుకున్న న్యూస్ పేపరుతో విసురుకోడం మొదలు పెట్టాడు. 'ఏమయ్యా!... అడ్డుపడుతోంది'

అంటే, 'గాలి' రాలోదంటా దాయన. 'ఇంతలో' వెనుకనుండి దగ్గు; అదీ ఆ దగ్గు విసురు చుట్టుపక్కలవారి 'చైతన్యము'... ఆ దగ్గే వ్యక్తికి నచ్చచెప్పేందుకు కొన్ని గొంతులు లేస్తాయి ఆ తుణుంలో. ఇంతలో మరో ఆయన చిత్రంలోని నాయక అంగ సౌష్ఠవాన్ని చక్కన తన స్నేహితుడినద్ద వర్ణించడం మొదలు పెడతాడు. ఇంతలో చిత్రం పూర్తవుతుంది. అంతే! బయట పడవలసిందే—ఆ మధ్య తెరగతులందరూ! బయటి కొచ్చినవారిలో ఎవ్వరినైనా ఒకరు చిత్రాన్ని గుర్చి అడిగితే, వారు నవ్వు రిస్తారు వారు. అందుకల్లా, తిరిమావారు నిరీ త్యాహావడతారు—ఆ చిత్రం బాగులేదేమో నని. ఇంతకీ ఆ చిత్రం గొప్పచిత్రమే

జానపద చిత్రాలకు అద్భుతమైన సెటింగులే ముఖ్యంకనుక, దేశకాలపాత్రలతో నిమిత్తంలేదు గనుక, అజంతావారి "వయారిభాను"తో సులోచన, సి. యస్. ఆర్. చేస్తున్న నృత్యం పాశ్చాత్య నృత్యమని ఎవరూ పట్టించుకోనక్కర్లేదు.





పంజాబ్ ఫిల్మ్ కార్పొరేషన్ వారి "జమానేకి హవా" లో హసన్ బానూ, ప్రాణ్.

కొత్తప్పు అసాకర్తలవల్ల కలిగే బాధలను చూపించుకోలేని ప్రేక్షకులు, ఇది గొప్ప చిత్రమైనా, ఇప్పు చిత్రమని వారు పలుకుతారంటే, అందుకు కారణం చిత్రం ప్రదర్శించే థియేటరు కాదా?....

ఈ వింతర్ని గమనించండి—

(1) బుకింగ్ ఆఫీసువద్ద 'One for a head' అని రాసివుంటుంది. అయితే క్లౌక్ మార్క్ టీర్ల చేతులలోకి, కట్టులు కట్టు అగా టిక్కెట్లు వస్తాయి. మరి ఎలా వస్తాయో?...

(2) క్లౌక్ నివారిని క్రమంగా పోని క్లౌక్ దానికిగాను పోలీసు రక్షణ. మరి క్లౌక్ మార్క్ టీర్లు—టిక్కెట్లు వారి చేనేముందు క్లౌక్ ప్రదర్శనలో ప్రత్యక్షమవుతారు. అది చూస్తూ చూస్తూ, కిలల్లా నిలబడతారు పోలీసులు.

(3) 'Smoking Prohibited' అనే ప్లాకా తెరవొడ పడేవడే వకుతుంది—అయితే, హాలులో సిగరెట్, బీదీల వారి శోకం అంతు అంటే...

ఇది ప్రభుత్వము థియేటర్లపై తీసుకున్న అక్కర!..... ఇప్పటికి మద్రాసులో ఏ పారిక థియేటర్లో తప్ప, మిగతావన్నీ ఈ విధంగానే వున్నాయి. ప్రభుత్వం ఏటిమా దంతా తగుక్రద్ద తీసుకుని, ప్రేక్షకుల బాధలను నివారించగలిగితే, సినిమాలోకాన్ని మరిమరి అపేక్షిస్తూ, ఆనందిస్తారు ప్రేక్షకులు.

=====

## సినిమా వార్తలు

=====

ఆరోజు కారోజు చిత్రనిర్మాణవ్యయం మితి మారి పోవటం, తయారైన చిత్రాల్లో ఆధికభాగం నష్టపడటం మూలంగా సినిమా పరిశ్రమలో 'స్టంట్' ఏర్పడినట్లు పలువురు కామియన్లు ఈ సినీస్టంట్ మన దేశంలోనే కాక అమెరికాలోనూ ప్రారంభమైంది చాలా నిర్మాణ సంస్థలు ఖర్చు తగ్గించుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాయి అమెరికాలో

ఎక్కడగా బ్రెటక, ప్రాన్సులు చెబుతున్నాయి. బ్రెటన్ లో అనేక స్టూడియోలు ఒక దానితర్వాత మరొకటి మూసివేయబడ్డాయి. ప్రాన్సులో అమెరికన్ పోటీ మూలంగాను, ద్రవ్యోల్బుణం మూలంగాను సినిమా పరిశ్రమ తీవ్రంగా చెబ్బింది, మరీ కోలుకోలేని స్థితిలో పడింది. మన దేశంలో బొంబాయి సినిమాపరిశ్రమ కూడా ఒక సంవత్సరంనుండి విపరీతంగా చెబ్బివనటం ప్రారంభించింది. చిత్రనిర్మాణంలో బొంబాయిలో పోటీ చెయ్యలేకపోయినా మద్రాసు సినిమాపరిశ్రమ ఇప్పటివరకూ పురోభిముఖంగానే వుందని చెప్పాలి. అయితే ఇటీవల తెమినీ స్టూడియోలో జరుగుతున్న రిట్రెంట్ మెంటు దృష్ట్యా మద్రాసు సినిమారంగానికి కూడా ఒక ఊపు తగులుతుందా అని అనుమానపడవలసివస్తోంది.

భారతదేశంలోని సుప్రసిద్ధమైన సంస్థలలో తెమినీ స్టూడియో ఒకటి. శంకర్ శాస్త్రి, అశ్రాఫ్ హసన్ దరులు, సంసారం, చిత్రావతి దేశమంతటా అశ్రాఫ్ హసన్ భార్య ఆర్థిక



చుకుంది ఈ సంస్థ. కానీ మంగళ, హిందీపాఠాళ బైరవి, త్రిసన్న్ మొదలైన చిత్రాలు నష్టపడటంతో ఈ సంస్థకు నిరుత్సాహం ప్రబలి నట్లు తోస్తుంది.

ఇటీవల జెమినీవారు, తమ న్యూడియోలో వివిధశాఖల ఉద్యోగులను, పనివారిని 1౯౦ మంది చాకా రీట్రైన్ చేసినట్లు తెలుస్తోంది. ఒక కేమెరా యూనిట్ ను, లాబోరేటరీ కాఫీలో సగం మందిని, తీసివేశారు. జెమినీవారు తమ ఉద్యోగులకు ఇచ్చే వేతన ధనం నెలనెలా లక్ష రూపాయలదాకా ఉంటుందట. కనుక రీట్రైన్ మెంట్ కు కారణం సులభంగా ఉహించుకోవచ్చు. జెమినీవంటి సుస్థిర సంస్థలే ఇంత ముందు జాగ్రత్తపడుతున్నాయంటే చిత్రనిర్మాణ వ్యయం విషయంలో మిగతా చిన్న సంస్థలు ఎంత జాగ్రత్తపడాలో చెప్పనక్కరలేదు.

\* \* \* \* \*  
సవయగవారి “జ్యోతి” సుమారు ఆరురేళ్ళవరకూ తయారైంది. ఇటీవలనే వాహినీలో ఒక పెద్ద సెట్టుమీద పని పూర్తయింది. త్వరలో మరొక సెట్టు వేయబోతున్నారు. ఈ సంవత్సరాంతానికి నిర్మాణం ముగించాలని సవయగవారు అనుకుంటున్నారు.

\* \* \* \* \*  
రాజాప్రాడక్స్ వారి “పుట్టిల్లు” చిత్రాన్ని తమిళంలోకి కూడా డబ్ చేయాలని కుతూహల ఎదురున్నట్లు తెలుస్తోంది. ఇప్పటికి 25 కాల్ పీట్ల పనితో రిక్త వేల అడుగులదాకా ఎడిట్ చేయబడింది. మరొక రెండుమాసాల్లో చిత్రం పూర్తిచేయాలని దా|| రాజారావుగారు పట్టుదలగా ఉన్నారు. ఈనెల 2 వ తేదీ నుండి మరొక కొత్త సెట్టు ప్రారంభిస్తున్నారు. సర్కారుజిల్లాలో జనతావారు, నెల్లూరు, రాయలసీమ, నైజాం, మైసూరు, మద్రాసు నగరం ప్రాంతాలలో, మిత్రాడి స్ట్రీట్ లున్న ఈ చిత్రాన్ని విడుదలచేస్తారు.

\* \* \* \* \*  
హాల్ బ్రదర్స్ వారిచే ఆహ్వానింపబడిన భారతీయ ఫిల్మ్ ప్రతి విడులు సెప్టెంబరు 12 న ఢిల్లీ నుంచి బయలుదేరుతారు. 14 గురు సభ్యులుండగల ఈ ప్రతినిధి దళంలో సర్గిస్, రాజకపూర్, నూర్య్ కుమారి, చందూలాల్ నా, కేకే మోడీ, కె. సుబ్రహ్మణ్యం, ద్వారక దాస్ దివేచా ఉంటారట.

\* \* \* \* \*  
కొద్దిరోజులకిందట వెనిస్ నగరంలో జరిగిన చలన చిత్రోత్సవంలో భారతీయ నిర్మాత చేతన్ ఆనంద్ తీసిన “అంధియాన్” అనే హిందీచిత్రం ప్రదర్శించబడింది. ఫ్రెంచి సబ్ టైటిల్స్ గల ఈ చిత్రాన్ని యూరపియన్ నగరాలల్లో విడుదల చేయించాలని చేతన్ ఆనంద్ ప్రయత్నిస్తున్నాడట. వెనిస్ ఉత్సవానికి చేతన్ ఆనంద్ అతని తమ్ముడు, నటుడు అయిన దేవానంద్, కూడా హాజరయ్యారు. ఈ ఉత్సవంలో విమర్శకుల ప్రశంసను అన్నిటికంటే ఎక్కువగా పొందిన చిత్రం కెంతో మజగుచీ అనే జపానీస్ నిర్మాత తీసిన “ఓహోరూ త్విత్” అనే చిత్రం యూరపియన్, అమెరికన్ ప్రమాణాల ప్రకారం జపానీస్ చిత్రం ‘సోలెంబో’లో ఉన్నా డైరెక్టను, ఫోటోగ్రఫీల దృష్టి అత్యుత్తమంగా ఉందట.

\* \* \* \* \*  
బొంబాయి, ప్రకాష్ న్యూడియోలో రత్నా దీప్ పిక్చర్స్ అనే కొత్త సంస్థ “వకలఖా హార్” అనే హిందీచిత్రం నిర్మాణం ప్రారంభించింది. ఆగస్టు 15 న ప్రసిద్ధ నిర్మాత విజయభట్ పై చిత్రానికి ప్రారంభోత్సవం చేశాడు. రాజపుత్రానానానా



పీపుల్స్ ఆర్ట్ వారి “పల్లెటూరు”లో

విలన్ - రంగారావు

పద కథనై ఆధారపడిన ఈ చిత్రంలో మినాకుమారి, అరవిందకుమార్, శీతన్, దుర్గాభోజీ, ఈశ్వర్ లాల్ నటిస్తున్నారు. విజయభట్ సోదరుడు హర్ శుభ్ భట్, కాలకండర్ శుక్రా డైరెక్టరుగా పనిచేస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి దక్షిణదేశంలో



జ్యోతి కుటుంబమిదన్ పెట్టడం తండ్రి కివ్వంలేదు. ఆమె కుట్టిన బట్టలన్నీ చిందరివందరి చేస్తాడు.  
శ్రమయానికి 'మధువ'చ్చి జ్యోతికి అండగా నిలుస్తాడు.  
నవయుగవారి "జ్యోతి"లో జ నరలక్ష్మి, శ్రీరాజమూర్తి.



అంజలివారి "పర దేశి" పెట్టుమీద డైరెక్టరు ప్రసాద్ ఫలో క్రికి అంజలిదేవి, వసంతి,  
గణేశ వత్సకున్నాడు.

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు శ్రాంగసూరు లక్ష్మీశర్మ  
కంపెనీవారు.

\* \* \*  
సాంప్రద్య పి కృత్య వాతావరణము,  
స్టార్ కంప్లెక్స్ స్టూడియో హా "ప్రేమ  
జాలం" అనే తెలుగుచిత్రం తీస్తున్నాడు.  
ఈచిత్రంలో నాయిక గా నటిస్తున్న  
కొత్తనటి టి. ఆర్. రాధ ఇటీవల పుడే  
లాండ్స్లో 18 వ జన్మదినం జరుపు  
కుంటూ పత్రికలవారిని, స్నేహితులను  
ఆహ్వానించింది. ఆ సందర్భంలో ఆమె  
తల్లిగారి తారాపథం తండు కో గోదని  
ఆశీర్వాదమును శివరావు ఉపన్య  
సించాడు. ★

తండ్రి చదువు మాన్పిస్తానన్నా  
అన్న చదివిస్తా నంటున్నాడు.  
ఈ ఆనందంలో సుకిల తన భవి  
ష్యత్తును తలచుకుని గుట్టలు  
పేస్తూ వెలుగులోకి చూస్తోంది.  
"పుట్టిల్లు"లో జమున.





# ప్రశ్నలు సమాధానాలు

**వి. వెంకటరావు—కాకినాడ.**  
 “చలో మోహనరంగా” అనే జానపద గీతాన్ని ఆనాడు వ్రాసినవారెవరు?  
 —ఆ పాట ఏకాలంలో ఏ జానపద కవి పాడటం ప్రారంభించాడో మనకి తెలియదు. కాని ఆ పాటకి రానురాను అనేక చరణాలు చేర్చబడి పెద్దపాటగా తయారైంది. ఆ కవిత్వానికి కర్త తెలుసుజాలేవని చెప్పకోవాలి.

**\* \* \***  
**డి. వి. సుబ్బారావు—నెల్లూరు.**  
 “మనుష్యులు చనిపోయిన తర్వాత వారి ఆత్మలు యమలోకమునకు పోయి అచట నానా అవస్థలకు గురియగును.” ఇది ఎంత వరకూ నిజమ?  
 —యమలోకమునగాని, యమలోక వార్తలనుగాని, గుర్తించి చెప్పగల వైజ్ఞానికు డింకా ప్రబలమేదా స్యామి.

**\* \* \***  
**ధూపంగోకర్నయ్య—రేపల్లె.**  
 నేను “గాంధీ మహాత్ముని జీవిత చరిత్ర” సినిమా తీయించున్నారని, నా స్నేహితుడు తీయటలేదని నాదించుకొనుచున్నాను. మీరు ఎవరి మాట ఖాయమవుచున్నది? గాంధీమహాత్మునకు ఎవరు నటించుచున్నారు?  
 —బెర్నార్డు మే నాటకాలు సినిమాలుగా తీయటంలో పేరుపొందిన న్యాయీ యర్ పాస్కల్ గాంధీజీ జీవితం సినిమాగా తీయ నిశ్చయించాడు. వచ్చే ఏడుగాని నిర్మాణం ప్రారంభం కాదు. గాంధీజీ పాత్రకు భారతీయ నటుడే తీసుకోవాలని పాస్కల్ అనుకుంటున్నాడు. ఇంకా ఎవరినీ నిర్ణయం చేయలేదు.

**శ్రీ బిట్రా నాగేశ్వరరావు—మంచికల పూడి.**  
 కంప్రోల్స్ ఎత్తివేయటంలో రాజాజీ ముఖ్య ఉద్దేశ మేమెందుంటుందండీ?  
 —ఎత్తివేయడంలో ఎత్తు ఏమీ లేదు. కంప్రోల్స్ ఎత్తివేస్తే, మనకు మంచివక ఎత్తుకుంటుందని ఎంచి యీ పని చేశారు. గాని ఇది ఒక ఎత్తు కాదు జత్తు కాదు.

**\* \* \***  
**శ్రీ సి. వి. యన్. శ్యామ్—కడప.**  
 భవిష్యత్తుపై గాలిమేడలు నిర్మించుకుంటువుంటే మాబోటి విద్యార్థులకు మీ సలహా ఏమిటి?  
 —ప్రస్తుతం మీకు గాలిలో మేడలకంటే మేడలలో గాలి మంచిది, దేహ వికాసానికి బుద్ధి వికాసానికికూడా.

**\* \* \***  
**డి. పాపయ్యశాస్త్రి—తెనాలి.**  
 సినిమారంగములో ఆంగ్లంలకు ఎక్కువ పేరున్నదా అరవలకు ఎక్కువ పేరున్నదా?  
 —ప్రస్తుతం ఆంగ్లంల చేపై చెయ్యిగా ఉన్నట్లు కనిపిస్తోంది.

**\* \* \***  
**వి. హనుమంతరావు—ఈమని.**  
 ఇటీవల గాలివానలూ, సముద్రములోని వత్తిడి గుండములూ బహు జాతీగా వచ్చుచున్నవి. దీనికి కారణము ఆమెరికావారు జపానులో వేసిన యాటంబాంటేని మా స్నేహితులు నాదించుచున్నారు. దీనికి మోకముంటానా?  
 —అలా వాసింపడానికి తగినంత ఉపకృతి ఇంకా లభ్యపడలేదంటాను.

**వి. ఎన్. అచ్యుతరావు—గన్నవరం.**  
 రాజ్యం పిక్చర్లువారి “దాసి” చిత్రానికి డైరెక్టరు ప్రసాద్ అని కొన్ని పత్రికలలోను, రంగనాథదాస్ అనికొన్ని పత్రికలలోను ప్రకటించేరు. “దాసి” డైరెక్టరు ఎవరో తెలియచేయండి.  
 —“దాసి” చిత్రానికి డైరెక్టరు దాసు గారే. ప్రసాద్ గారు పర్యవేక్షణమాత్రమే చేస్తున్నారు.

**\* \* \***  
**శ్రీ సి. నరసింహాచార్యులు—బందరు.**  
 ఒకప్పుడు వెలిగిన కాంగ్రెసు సంస్థను అధికారంలోకి వచ్చిన తరువాత అవి నీతిని అంటగట్టి తొర్పారబట్టి రూపు మాపుతున్నారు అనేవిధంగా “కమ్యూనిస్టు”లు (ఇప్పుడెంతో సామరస్యంవున్నా) అధికారంలోకివస్తే వారు శాఖోపశాఖలుగా చీలిపోగల రంటాను. ఏమంటారు?  
 —ఏమంటారు? “ఎవరి తత్వం ఎట్లా మారుతుందో ఎచ్చారెటుంగుదురు? వీరితో ఎట్లుండునో?” కాని, అధికారంవస్తే అతని కంటే ఘనుడు. ఆ చంటుల్లన్న—అంటారు—ఏమైనా, “సబ్ కో సన్మతిదే భగవాన్” అంటాము.

**గల్పిక అంటే డెఫినిషన్ ఏమిటి?**  
 —“అల్పకల్పన గల్పిక” అని నిర్వచించాలి పాటికధకంటే చిన్నదైన పిట్టకధ—ఇంతకంటే ఇంకా నిర్వచనం కావాలంటే నిర్వచనంగా ఉండటమే, ఉత్తమం.

**\* \* \***  
**బళ్లారి ఖలదికోసాలు—ఉరవకొండ.**  
 ఆమెరికాలో రాత్రి అయితే, ఇక్కడ పగలు అంటారు ఎంతవరకు నిజమండి? ప్రపంచం ఉన్నంతవరకూ నిజమే.

**\* \* \***  
**వి.ఎ. శ్రీదేవి—కడప.**  
 లండన్ పౌరులు ఆన్ చిత్రానికి గొప్ప స్వాగతమిచ్చినారని పత్రికలు వ్రాసినవి. వారికి హిందీ అర్థమైనదా లేక దానిలోని దృశ్యములు బాగున్నవని మెచ్చుకొనినారా?  
 —బహుశా ఏమీ అర్థమై ఉండదు. అందుకనే బావుందని మెచ్చుకుని ఉంటారు.

**హిందీతరలు రానురాను ఇంగ్లీషు తరాలు మదిరి దుస్తులు ధరించుచున్నారు. ప్రభుత్వము దీనినెందుకు నిషేధించలేదు.**  
 —ప్రభుత్వంవరకూ పోనక్కరలేదు. ప్రజలే అటువంటి చిత్రాలను తిరస్కరించుచున్నాను.

**\* \* \***  
**శ్రీ కొండముడి చిత్రాశ్రీయులు—అప్పి కట్ట.**

రహస్యవారు గాని అమెరికావారు గాని కాంతికి చిహ్నంగా పావురములను వేస్తారు. (ఎగురుతున్న పావురము-నోటిలో పచ్చని చెట్టురెమ్మతో ఉన్న పావురము.) కాంతికి పావురం చిహ్నమా? ఇతర పక్షుల్ని ఎందుకు వెయ్యకూడదో తెలుపండి.

—కాంతికి “హంసను” చిహ్నంగా వేయవచ్చు. అది మన సంప్రదాయం. ఇంకా సంచేహ మెందుకు? ఓం కాంతి శ్వాంతి శ్వాంతి:—“ఓం” అనే ప్రణవాక్షరమే చాలా చిహ్నంగా. క్రయస్తవుల జైబిలులో పాతనిబంధనలో ఆదికాండం చూడండి—స్వప్నాద్విని జలప్రళయంవచ్చి తగ్గినప్పుడు, శోకహు నావలోనుంచి పావురం బయటకు ఎగిరివెళ్ళింది. జైబిలులో కొత్త నిబంధనలో నువారైతే చూడండి. ఉపవాసదీక్షానంతరం యేసు క్రీస్తుమీద పరిశుద్ధాత్మ పావురంలాగా వచ్చి ఆవహించింది. ఈ పావురమే క్రైస్తవ కాంతిచిహ్నం.

\* \* \*  
క్రీస్తుసేన్ నిర్మూర్ సికింద్రాబాదు.  
సర్ రాధాకృష్ణన్ ఆంధ్రుడే గదా?  
ఆయన స్వగ్రామమెద్ది?  
—ఆంధ్రుడే గదా అని అనుమానిస్తూ ఆహూతి అడుగుతున్నారు. మంచిదే—“కృష్ణన్” అనే పేరు అరవ పోకడగా ఉన్నా, ఆయన యింటిపేరు సర్వేపల్లి వారు—ఆయన స్వగ్రామం తిరుపతి సమీపంలో ఉన్న తిరుత్తని.

\* \* \*  
పాతూరి పిచ్చయ్య—గుంటూరు.  
మీరు ప్రచురించే కథలు విజ్ఞానానికని నేను, కాదు విశోదానికని మామిత్రుడు వాదించుకుంటున్నాము. మీరు ఎవరితో ఏకీభవిస్తారు?  
—మీరిద్దరు కలిసి రైటు; విడివిడిగా తప్పు.

\* \* \*  
కామేడ్, బి. మంగరాజు—బొబ్బిలి.  
మద్యనిషేధం అమలుపరిచిన ఆయిదేళ్ళలో త్రాగుబోతుల సంఖ్య రెండింతలు పెరిగింది. దీనివల్ల ప్రభుత్వం ఎంతో నష్టాన్ని భరించి ప్రజలను బాగుచేయాలని తలచింది. కాని ఆ వూహలు ఎంతమాత్రం పుష్కరంగాంచకపోవడంలో లోపము ప్రజలదా? ప్రభుత్వోద్యోగులదా? ప్రభుత్వం బుద్ధిలోపమా?  
—త్రాగుబోతుల సంఖ్యగురించి మీ అంచనా నొరికింది? అంచనాల తప్పులూ బులూ అందరికీ ఉన్నాయి.

నూర్యదేవర మల్లికార్జున రావు—వడ్డమూడి.  
“సన్ని వేశము” అంటే ఏమిటి? సినిమాలలోను; కథలలోను; అది ఎంతవరకు తోడ్పడుతుంది? ఉదాహరణలతో సహా వివరించండి.

—సినిమాలలో గాని కథలలో గాని కొన్ని సన్నివేశాలుంటాయి. సన్నివేశం అంటే ఒక ఘట్టం. కథకు ఒక రూపం ఇచ్చేందుకు కవసరమైన సంఘటన ఏదో ఆ ఘట్టంలో జరుగుతుంది. దీనికి ఉదాహరణ ప్రతి సినిమాలోను కనిపిస్తుంది.

\* \* \*  
క్రీ గరిగి పాటి వెంకటసుబ్బారావు, సాహితీకేంద్రము—రేపల్లె.  
కొన్ని పార్టీలవారు మానవునకు కావలసింది తిండి గుడ్డ అంటారు. మానవునకు కావలసినది తిండి గుడ్డ మాత్రమే అంటారా?

—“శరీరమాద్యం ఖలు ధర్మసాధనం”—జీవిత పరమార్థమైన ఆత్మ పరిపక్వతను పొందడానికి కొన్ని ధర్మములను నిర్వర్తించాలి. అందుకొరకే దేహమును బుద్ధిని చక్కగా పోషించి కాపాడాలి. అందు నిమిత్తం అన్నవస్త్రాలు అవసరం. సిద్ధి పొందిన మహాయోగులకు అవి అనవసరం అవుతాయి. ఈ విషయం ఆయా పార్టీల అభిప్రాయాల కన్నీంటికి ఆతీతమైనది.

\* \* \*  
యం. యస్. భాలకి—విజయవాడ.  
జైబిలులో “ప్రపంచమందలి జీవులన్నియు ఆరుదినములలో పుట్టినవి” అని వున్నది ఈ విషయాలు నమ్మవచ్చునంటారా?  
—జైబిలులోనే కాదు, ప్రకృతి విరుద్ధములైన రాతలు ఏ మతగ్రంథములో వున్నా నమ్మకూడదు, ఏమంటారా? మతగ్రంథాలలోని విజ్ఞానవిషయాలు ప్రకృతి పరిశోధకుల కృషిఫలీతాలు కావు. కనక పరీక్షికి నిలవవు పరీక్షికి నిలిచే విజ్ఞాన విశేషాలే నమ్మతగినవి.

\* \* \*  
క్రీమతి శ్యామలాదేవి—నర్సాపురం:  
అయ్యో! ముష్టివారికి బిచ్చము వేయరాదని ఒకరు వాదిస్తారు. వారిని రక్షించుటమన కర్తవ్యమని మరొకరు వాదిస్తారు. బిచ్చము వేసినయెడల ముష్టికేవనాన్ని అభివృద్ధిచేస్తున్నామని ఒకని వాదన...ఆపదలో ఉన్నవారిని ఆదుకోవడం మన లక్ష్యం అని రెండవవాని వాదన-ఇందులో తమ అభిప్రాయం వెలవిస్తారా?

—ఇది కేవలం ముష్టి ప్రశ్న అని త్రోసివేయుటకు నీలులేదు. ఒక ప్రాణియెడల మనము దయగాని దాక్షిణ్యం గాని చూపించడం ఎందుకంటే, మన హృదయంలో దయారసం వృద్ధియగుట కొరకే—“తనయందు నిఖిల భూతములందు నొకభంగి సమహితత్వంబును” సాధకంచెయ్యాలి ఆ విధంగా మన అంతరాత్మ పరిపక్వం కావాలి. అదే మోక్షం—దాసం, ధర్మం, త్యాగం యివన్నీ మోక్షానికి, అనగా ఆత్మముక్తికి సాధన విధానాలు. ముష్టివానిని రక్షించడం లోకాన్ని ఉద్ధరించడం, ఇదంతా మనమూలంగా జరుగుతుంది అనే ఆహంకారం అజ్ఞానం.

\* \* \*  
క్రీ యస్. ఆనంగు—విజయవాడ.  
రాజాజీ రాయలసీమ పర్యటన గావించుచు కర్నూలు జిల్లాలోని ఔమప్రాంతాలకు రావేదేమి? ఆంధ్రకొస్తా జిల్లాయని భయపడినారా?

—ఆచార్యులవారికి భయం నాస్తి. అవశ్యభయం నాస్తి అప్పకాచార్య సన్నిధి. అవసరం అయితే కొస్తాకూడావచ్చి చూస్తారు. కర్నూలు అంటే కలలోకూడాభయపడరు. అక్కడ ఔమంపోయే లోపల తప్పక ఒకసారి రావచ్చు.

\* \* \*  
వెత్తా వెంకటరాజు—సాలూరు.  
రాష్ట్ర శాసనసభలో గాని, ప్రజాప్రతినిధుల సభలో గాని సభ్యులు, యే పార్టీకి చెందినా, యే బిల్లుపై నైనా వారి అభిప్రాయ సారం, స్వేచ్ఛగా ఓటు చేయవచ్చునా? అట్టి స్వేచ్ఛ లేనివో మేజారిటీ పక్షం ప్రతిపాదించే ప్రతీ బిల్లు తప్పక నెగ్గున కదా? అప్పుడు పరిపాలన ప్రజాస్వామ్యం ఎట్లు అగునో వివరించగలరా?

—ఒక పార్టీ ప్రజాశాసక ఆధారంతో ఏన్నికైన సభ్యులు ఆ ప్రభాళికు కట్టుబడి ఓటు చేయడం ప్రజలకిచ్చిన వాగ్దానాన్ని నిలబెట్టుకున్నట్లు. వాగ్దానభంగం చెయ్యడానికి స్వేచ్ఛ కావాలంటే అది ప్రజాప్రాతినిధ్యం కిందకి జమరాదు. అలా రానిది ప్రజాస్వామ్యం కాదు. ప్రజాశాసక విరుద్ధంగా ప్రభుత్వం బిల్లులు ప్రవేశపెట్టినప్పుడు ప్రతినిధులు పార్టీ నియమాల నతిక్రమించి ఓటు చేయగలిగితే వారికి ప్రజలు బ్రహ్మరథం పడతారు.

\* \* \*  
క్రీహరిరావు—సంగారెడ్డి.  
హైదరాబాదును భాషాప్రాంతాలుగా విభజించాలని రాజ ప్రముఖుని రద్దు చేయ

లని తెలం గాజానాయకులు, హిందూమహా  
సభవారు తీర్మానాలు చేయటం  
కాంగ్రెసువారికి యిష్టమంటారా? ప్రధాని  
సెహ్రా పండితుడు ఈ సూచన ఆమో  
దిస్తారంటారా?

—తీర్మానాలతో తృప్తిపడేవారిని  
చూసి ఇష్టపడేనా ఒకటే ఇష్టపడకపోయినా  
ఒకటే.

ద్రవిడజగం నాయకుడు రామస్వామి  
గారి హిందీవ్యతిరేక పుద్గమనికి 144  
కక్షను పునర్మోగించలేని రాజాజీ, శాసన  
సభ సమావేశాలకు, అసెంబ్లీ ప్రాంగ  
ణంలో ఉపయోగించారు. నాయకరు  
గారిని మాస్తే రాజాజీకి భయమా?

—భయమున్న చోట పోలీసుబందో  
బన్నుచేశారు; లేనిచోట చెయ్యలేదు.

\* \* \*  
శ్రీ జి. కె. రామలింగం—తెనాలి.

ఆంధ్రరాష్ట్రము వచ్చినందువల్ల కలుగు  
లాభమేమి? రానందువల్ల కలుగు నష్ట  
మేమిటో నెలవిచ్చెదరా?

—చై ప్రశ్ననుబట్టి ఆంధ్రులు తమ  
కేదిలాభమా, ఏది నష్టమా తెలిసికొనలేని  
స్థితిలో ఉన్నారు. గనుక, ఆంధ్రులు  
తెలివిగలవారై వృద్ధిలోనికి రావడం  
కోసమే ఆంధ్రరాష్ట్రం ప్రత్యేకంగా  
కావాలి.

ఎక్కిళ్లు ఎట్లు వచ్చును? వాటిని ఆపు  
కొనుట ఎట్లు?

—కొరపు వస్తువులు మొదలైనవి తింటే  
ఎక్కిళ్లు వస్తాయి. ఎక్కువ తిండి తింటే  
కూడా ఎక్కిళ్లు వస్తాయి. ఎక్కువైన  
విధంగా ఏదీ తినకూడదు. అది ఒక వైత్య  
భోరణి వంటిదే. తగినంత భయం గాని  
భక్తి గాని యితర లక్ష్యంగాని ఉంటే  
దాన్ని నిగ్రహించవచ్చు. పిల్లల విష  
యంలో మాత్రం వాళ్లను భయపెట్టడం  
వలనే అవి అంతర్ధానమాతాయి. ఎవరినీ  
లెక్కచెయ్యనివాళ్లకు ఎక్కిళ్లు తగవు.  
అటువంటివాళ్లకు చక్కలిగింతలు పెట్టి  
చూడాలి. లేదా మంచుగడవంటి చల్లని  
నీరు తాగించాలి. రోజంతా ఎక్కిళ్లు  
వచ్చేయడం 'ఎమెటిన్ హైడ్రోక్లోరైడ్'  
యింజక్షన్లు యిస్తే తగ్గుతుంది.

\* \* \*  
శ్రీ కే. బి. ఆనందరావు—గుంటూరు.

"విజ్ఞానవిధులు" అను శీర్షికలో ఒక  
సన్యాసి, ఒక తమిళ న్యాయవాదియొక్క  
బొమ్మలు నేయుచున్నారు. వాటిలో గల  
అర్థమేమిటో చెప్తారా?

—సన్యాసి బొమ్మ కాదని. విశ్వమర్మ  
ములు తెలిసి సృష్టికి ప్రతిసృష్టి చేసిన  
విశ్వామిత్రునివంటి మహర్షి బొమ్మ అని

తమిళ న్యాయవాది బొమ్మ కాదని. పదార్థ  
తత్వవేత్తయిన సి. వి. రామన్ పండితుని  
జ్ఞప్తికి తెచ్చే బొమ్మ అని. ప్రాచీన నవీన  
విజ్ఞానచిహ్నం లివి.

\* \* \*  
శ్రీ జి. శ్రీరాములు—తెనాలి.

మా. కాలేజీలో మా ఫ్రెండ్ ఒక  
డున్నాడు. అతనికి పెళ్ళాం పిల్లలున్నా  
చదువుమీద శ్రద్ధ చూపుతూ ఉంటాడు.  
నేను అతన్ని మీరు ఎలా చదువుతున్నా  
వ్వారని ప్రశ్నిస్తే నవ్వి ఉరుకుంటాడు.  
కారణం మీరు తెలియజేయగలరా?

—"వివాహో విద్య నాశాయ" అనే  
మాట అబద్ధమని ఋజువుచేయడానికి అంత  
శ్రద్ధగా చదువుతున్నాడు. గృహస్థ గనుక  
మంచిచెడ్డలు గ్రహించి పట్టుదలగా చదువు  
తున్నాడు. "గార్హస్థ్యమునకు సరియే"  
అన్నారు అల్లసాని పెద్దనగారు అందు  
చేతనే.

పెద్దలు రాత్రివేళల చెట్టును తాకవద్దం  
టారు. ఎందుకంటే?

—చెట్టుకు కూడా నిద్రావస్థ ఉంది. జీవ  
కారుణ్యంగల పెద్దలు వాటి నిద్రాభంగం  
చేయడానికి ఒప్పుకోలేదు. నైద్యశాస్త్ర  
ప్రకారంగా ఆకులలో ఉండే జీవధాతువు,  
ఒక జన్మ పగటివేళ లేజన్మగల పను  
యంలో ఎక్కువగా ఉంటుంది జౌషధ  
(ప్రభావం అప్పుడే ఎక్కువ)

శ్రీ తోలేటి గోపాల్—తెనాలి.

దేశంలో కళ (Art) కంటే, శాస్త్రా  
నికి (Science) కి ఎక్కువ ప్రాముఖ్యం  
యివ్వటంవల్ల దేశాన్ని "కాటక" బాధ  
నుండి రక్షించవచ్చని నా అభిప్రాయం.  
మరి మీ అభిప్రాయమేమిటి?

—శాస్త్రాభివృద్ధి వల్లనే కళాభివృద్ధి  
అవుతోంది. సైన్సులో అభివృద్ధి వల్లనే  
సినిమాకళ వృద్ధి అయింది. ఈ సినిమాల  
మూలంగా శాస్త్రజ్ఞానం వృద్ధిచేసే అనేక  
విషయాలు చేర్చవచ్చు. కాని శాస్త్రానికి  
శాస్త్రం, కళకు కళ ప్రతి కలియకుండా  
ప్రవర్తిస్తే మన పని తీర్మానికి తీర్థం ప్రసా  
దానికి ప్రసాదం అవుతుంది. అంగట్లో  
అన్నీ ఉన్నా అల్లుని నోట్లో కని అన్న  
ట్లువుతుంది. సమన్వయం లేకపోతే ప్రతి  
విషయంలోను ఆగ్రహం వైమన, వైమనకు  
ఆర్థా ప్రతిబంధకం అవుతూ ఉంటుంది.

\* \* \*  
శ్రీ వి. కృష్ణమూర్తి—గుంటూరు.

తమరు ప్రధానామాత్యులయితే మొట్ట  
మొదటగా చేసే శాసనమేమిటి?

—"ప్రధానామాత్యుడైనవాడు మొట్ట  
మొదటగా స్వతంత్రించి ఏ శాసనమూ

హిట్లరుకు జ్యోతిష్కుల  
మీద బాగా ధమ్మక ముండే  
నట. ఒకరోజున ఒక జ్యోతి  
ష్కుణ్ణి పిలిచి "నేను ఏ రోజున  
చచ్చిపోతాను?" అని అడి  
గాడు.

"యూదు జాతి పండగ  
రోజున," అన్నాడు జ్యోతి  
ష్కుడు.

"యూదులకు చాలా  
పండగలున్నాయి. ఏ పండగ  
రోజునో ఖచ్చితంగా చెప్ప,"  
అని గద్దించాడు హిట్లరు.

"ఏ పండగరోజునో చెప్ప  
లేనుగాని మీరు చచ్చిపోయే  
రోజుమాత్రం యూదులకు  
పండగ అవుతుంది." -

వై. జి. శ్రీమతిగారి చిత్రాలు  
(45-వ పేజీ తరువాయి)

సంగీతంలో కూడా ప్రవేశంవుంది కనుకనే  
ఆమె రచించిన చిత్రాలలో 'స్థాయి' అంత  
బాగా కుదిరిందని చాదరిగారు అన్నాడు.

ఆమె యితరవరకూ అజం తాత్కాలిక  
అభిమానించి, దానినే అనుకరించారు.  
ఇంత పట్టుదలతోనూ, ఆమె మరికొంత  
కాలం కృషిచేస్తే త్వరలోనే తనకొక  
ప్రత్యేక శైలిని కుదుర్చుకోగలదని ఆశి  
స్తున్నాను. —వి. ఎన్.

శాసించకూడదు" అనే శాసనం మొట్టమొద  
లుగా చేయడం అవుతుంది.

\* \* \*  
శ్రీ వై. యల్. యన్. శర్మ

—బాధ్యుడు, సంబంధుడు జిల్లా.  
కాంగ్రెసు ప్రభుత్వం పున్నన్నాళ్లు,  
ఆంధ్రరాష్ట్రం వచ్చే అవకాశము లేదా  
కాంగ్రెసు ప్రభుత్వం ఆంధ్రరాష్ట్రాన్ని  
స్థాపించలేదా?

—"స్థాపించ లేదా?" అనే ప్రశ్నకు  
అర్థం ఏమిటి? స్థాపించగలరు అని అర్థం.  
"మీరజాలగలడా నాయనా త్రతవిధాన  
మహిమకా?" అంటే ఏమిటి "మీరజాలకు"  
అని అర్థం. "స్థాపించగలరు" అనే వమ్మకం  
మీ ప్రశ్నలోనే ధ్వనిస్తోంది. ★



**విజయ టైర్సు**  
(పురోసక్తిలో మోల్డుతో అమర్చబడినవి)  
**విజయ వాడ-2.**

విజయ వాడలో పురోసక్తిలో మోల్డుతో విజయ టైర్సు సకాలములో రిప్రేజింగు చేసి యివ్వగలము. మీ విలువగల పాతకేసింగును మా ఆధరైజుడు విజయ టైర్సు కంపెనీకి పంపి, మా పని తనము చూడవలసివది.

విజయ టైర్సు వికరములకు కంపెనీకి వ్రాసి తెలుసుకొనవచ్చును.

ఇట్లు,  
ప్రాప్తయిటర్సు, విజయ టైర్సు.

చక్కనిత్రాతను, మున్నగు  
**అశోకా**  
కలములనే  
వాడండి



అశోకా  
పెన్ వర్కు  
తేనాలి

32 సంవత్సరముల అనుభవముగల  
**రెడ్డి అండ్ కో., వారి**  
కుష్టు, బాల్లి, సుఖ రోగోద  
చికిత్సలకు నేడే సంప్రదించండి  
నకలు మందులు చూసి మోస పోకుడు  
అన్ని భాషలలో కేట్లాగు ఉచితము.  
హెచ్.బి.సి. **రెడ్డి అండ్ కో.,**  
**గోపాలపురం.**  
(హుయ్యగూడవలె)  
బ్రాంచిలు:- నెల్లూరు, బెజవాడ, రాజమండ్రి  
సకింద్రాబాద్, తిశాపురం, బరహంపురం,  
మొదలగు పట్టణములలో.

## జంతుకోటిలో మానవ లక్షణాలు

(30-వ పేజీ తరువాయి)

పున్నది. కుక్క ఎంత నేపటికీ తన యజమానిని సంతోషపెట్టటానికే తంటాలు పడుతుంది. యజమాని పట్ల దీనికి మూఢమైన భక్తి విశ్వాసాలు యిట్టే కుదురుకు పోతాయి. పిల్లి విషయం అలాక్కాదు. యజమాని తనకు 'ఎవడికోసం అన్నం పెట్టుతాడో' అన్నట్లే వ్యవహరిస్తుంది. కుక్క యజమానికోసం ఎంత నీచమైన పని అయినా నిస్సంకోచంగా చేసేస్తుంది. పిల్లి— ఆడదానిలాగా—వట్లు అలవని పని అయితేనే చేస్తుంది.

గుర్రమనేది గొప్ప విశ్వాసం గల జంతువు అని మనమంతా అనుకొంటూ వుంటాం—కానీ, అప్పుడప్పుడూ యీ గుర్రమే చాలా తలబిరుసుగా ప్రవర్తిస్తుందన్న విషయం ఎంతమందికీ తెలుసు! తలబిరుసుతనమే కాదు—ఒక్కొక్కప్పుడు దానంత పిరికిజంతువు ప్రపంచంలో మరి వుండబోదన్నంత అసహ్యంగా ప్రవర్తిస్తుంది. ఎందుటాకులు చప్పుడై నాకూడా బెదిరిపోయినానా భీభత్సంచేసి పారేస్తుంది. కానీ మనం వినేకథలలోనూ, చూచే సినిమాలలోనూ గుర్రాలు ఎంతో తెలివితేటలుగలవైనట్టూ, ఎంతో ధైర్యసాహసాలు కల జంతువులైనట్టు చిత్రించటం జరుగుతున్నది. నిజమాత్రం అది కాదు.

(ఇంకా వుంది.)

ఒక దినపత్రిక సంపాదకుడు ఒక ఊళ్లోని తమ స్వకీయ విలేఖరిని హెచ్చరిస్తూ ఇలా రాశాడు:

“వార్తలు పంపేటప్పుడు మాటలు జాగ్రత్తగా వాడటం అవసరం. ఒకవేళ ఆ వార్త అబద్ధమని తేలితే మనమిదిగో ఏమీ రాకుండా చూసుకోవాలి, కనుక ఇకనుంచీ ‘తెలుస్తోంది, వదంతిగా ఉంది, ఆరోపింపబడింది, ఇత్యాది మాటలు వాడితే బావుంటుంది.”

ఆ విలేఖరి మర్నాడొక వార్త పంపాడు:

“నిన్నటి దినం ఈ ఊళ్లో స్వాతంత్ర్యోత్సవం జరిగినట్టు వదంతిగా ఉంది. సాయంత్రపు బహిరంగ సభకు (ఫలానా) ప్రముఖ నాయకుడు అధ్యక్షత వహించినట్టు, భావించబడుతోంది. ఆయన స్వాతంత్ర్య సిద్ధి తర్వాత దేశం ఏవిధంగా పురోగమించిందో ఉపన్యసించినట్టు ఆశించబడుతోంది. సభ జయప్రదంగా ముగిసినట్టు ఆరోపింపబడింది.”

\* \* \*  
వేష్టారు :- అన్ని వృత్తుల్లోకి పెద్ద వృత్తమేది?  
విద్యార్థి :- వంశ వృత్తం.

**ఆంధ్రవాఙ్మయ చరిత్ర**  
**వెలరు 2-0-0 లా,**  
హాస్య భాస్కర 212,  
ఆంధ్ర గ్రంథమాల మద్రాసు.

# శ్రావణ సంద్య

(30-వ పేజీ తరువాయి)

కలం ఎలాగు? అందరికీ భారమైన తన అందరి కోసమింపులూ భరిస్తూ ఇంకంత కాలం అలవడించాలి? తన కన్నె చోటి పింఛే కరుణాత్మకుడు లోకంలో లేనే లేడేమో? అవును తన కేసుందని? అందమా? చిరునా? సంగీతమా? అన్ని లోపాలనీ కమ్ముకుపోయే ధనమా? అసలే లేదు మరి

అందుకే ఆపదలెల్లాల్లో ఇరవై రెండేళ్ల కమల నూరేళ్ళ దీరులు బరువుతో అణగారి పోతోంది అందరికళ్ళకీ తమ అపరాధిగా కనబడుతోంది అందరికీ తమ లోకువ అందరికీ తనమీద ఎందుకో కారణంలేని కార్యణ్యం అఖిరికి తల్లి కూడా కమలని దురదృష్టవేదతగా, విరోధిగా తీసుకొనిపోయి ఆ ముగ్ధ ఎవరో ఒక పెళ్ళి కొడుకు వోచ్చాడు కమలని చూడటానికి ఇప్పుడే లేని వాడు మెదలకుండాపోక, కమలది మెల్లమెల్ల అనీ, ముక్కు పొంగరనీ, ఎత్తు పళ్ళనీ, రాగిజాబ్బు అనీ లక్షవంకలు పెట్టి ఊరంతా చాటించి మరి వెళ్ళాడు అప్పు ట్నుంచీ నిర్భాగ్యురాలు కమల ఊళ్ళో ఊసుపోనివారకీ కా. క్షేపముయిపోయింది కన్నతల్లికి కూడా కమల కత్తువుగా కన బడుతోంది "ఈ పాడు మొహం ఇంకా వున్నంత కాలమూ మనకీ దరిద్రం తప్పదు" అనే ఏవగింపు తల్లి ప్రతి మాటలోనూ కమలని నూడులతో నుచ్చేస్తోంది కమల బతుకు మరి గుర్పరమైపోతోంది

పొరుగింటి అల్ల వున్న గారు మొట్టమొదట పూర్తిస్తోంది "రొందరపదారి సుడో చ్చిన పిల్లల్ని ఇంకా పెట్టుకొమ్మంటే ఎలా? వాళ్ళ కమల చూడండి! పాతిక కొచ్చినా పెళ్ళి పెటాకులూ లేకుండా పెద ఎద్దులాగా ఇంకా పడి తింటోంది అసలు వాళ్ళ కొంపకీ అదే తనివేతన! ఇంక దాన్ని కట్టన్న వాడెవడూ చేసు కోకు తొందరపడండి మంచి సంబంధం చూడండి ఆమాయండి" అనటం విని కమల X X X జలాడిపోయింది తన నా ఈ కొంపకీ తనివేతన!

అతను కాబోలు పొగున మామయ్య కూటలూ అదే ఖోరణిలో వున్నాయ్ అందరికీ తనొక చిక్కు సమస్యగా, పీడగా తయారయి కూచుంది కాబోలు తన పీడ తరగడ ఎప్పుడవుతుందా అనే అందియా విహితనా గుఱున్నాగు తండ్రికి రెండో

పెళ్ళి వాడికి ఇవ్వటమంటే అరికారి మంటగా వుండేది ఇవాళ మామయ్య కుటుంబ బాణాలలాటి మాటలు వినిరాడు ఏ దోషన పోయేవాడికైనా సరే తనని అంట గట్టి మూడుముక్తూ పడ్డయ్యివిస్తాడుట ఏదో దూరపు ప్రాణ్ణి ఒక పెళ్ళి కొడుకు కున్నాడుట ఈ ముగ్ధనే పెద్ద ఉద్యోగం చేసి పింఛను వున్నావని మూడో పెళ్ళికి తయారుగా వున్నాడుట మొదటి సంబంధానికి ముగ్గురు కొడుకులూ, గొండో సంబంధానికి వలుగురు కూతురూ అయినా వయస్సు అరవై లోకే వుంటుందిట బోలెడంత ఆస్తి వుందిట కమలని కళ్ళకద్దుకుని చేసుకుంటాడుట కమల కిక్కురు మన ట్లానికి పిల్లెడుట ఇంతకీ తప్ప వేరేదారి లేకుట కాదు చూడడంలే కాస్త అవ కాశమా జారి పోతుందిట అందులో మామయ్య పట్టిన మండటికి మాజే కాకు! ఆయన ఎదుట పడటానికే కమల గుండెలు పీచుపీచుమంటున్నాయి

అరికారి కళ్ళకింద నేల నేల సలకానే ఇన పతనంలాగా వుండి కమలకి అన్ని వైపులించి బాణాలు దూసుకొస్తున్నాయ్ ఈ వ్యూహాలించి తన ఎలా తప్పకోవాలి? మూడో పెళ్ళి తాతగారి దాంపత్యపు నెలసాల తనకి తప్పనట్లుగా వుంది ఎందుకు తనకీ సేరం లేని దారుణాకీ? తన అసహాయశైలిని చూసి ఎవరూ జాలిపడరేం? తన పీడ విరగడ ఎలాగో ఒకలాగా కావాలనే అందరికీ తొందర తన ఇమాయిదాలు, ముఖ దుఃఖాలు ఎవరు ఆలోచిస్తారు? ఎవరు తన మొర వింటారు? అసలు అందరిలాగా ముఖ పదాలని కొడుకు తన మా ముక్కు తనలాటి నిర్భాగ్యురాలికి వుందా?

దూరంగా పాలా లోంచి పాము నోట్లాచిక్కిత కప్ప తైలపడటంకోసం వెగ్రిగా, దీసంగా అరుస్తోంది ముగ్ధ ముగ్ధ నక్కలూ కూరెలు చినిపిస్తున్నాయ్ నల్ల ముబ్బుల్లో తెల్ల రెక్కల్ని మోపిస్తూ కొంగల బారులు దూసుకుపోతున్నాయ్

మనిషి అక్కడే వున్నా కమల మనసు ఎక్కడో వుంది

"రాతంతా ఎలా ఏడింగో నీ ముద్దులు కూడా అల్లానే తిగలకుతున్నాయ్ ఇంకా దీపం పెట్టవేమీ పాపిష్టిదానా!" అంటూ తల్లి కారంగా అరిచింది

వొణుకుతున్న వేళ్ళతో కమల అగిపెట్టే కొసం తినువుతుంది మరుక్షణంలో వెలిగింది దీపం! ఆ క్రావణసంధ్యాంధ్ర కారంలో భగవంతుని పలిగింది!



సుకీలకీ ఎలికని చూసినా పిల్లిని చూసినా చచ్చే భయం తండ్రి ఆమెకొక రోజున ధైర్యం గురించి గంటనే పుబోధించాడు సుకీల ఇలా అడిగింది

"నాన్నా! నీకు ఆత్రును చూస్తే భయం లేదా?"

"ఉహూ"

"పెద్దపులి అంటే భయం లేదా?"

"ఉహూ"

"పిడుగులు వచ్చున్నాయ్?"

"ఉహూ"

"ఎంత ధైర్యం వాళ్ళూ"

అమ్మంటే తప్ప ఇంకేమి వుంది? నీకు భయం లేదన్న మాట!

అని సుకీల ఆశ్చర్య పడింది.

పెళ్ళి వాడికి ఇవ్వటమంటే అరికారి మంటగా వుండేది ఇవాళ మామయ్య కుటుంబ బాణాలలాటి మాటలు వినిరాడు ఏ దోషన పోయేవాడికైనా సరే తనని అంట గట్టి మూడుముక్తూ పడ్డయ్యివిస్తాడుట ఏదో దూరపు ప్రాణ్ణి ఒక పెళ్ళి కొడుకు కున్నాడుట ఈ ముగ్ధనే పెద్ద ఉద్యోగం చేసి పింఛను వున్నావని మూడో పెళ్ళికి తయారుగా వున్నాడుట మొదటి సంబంధానికి ముగ్గురు కొడుకులూ, గొండో సంబంధానికి వలుగురు కూతురూ అయినా వయస్సు అరవై లోకే వుంటుందిట బోలెడంత ఆస్తి వుందిట కమలని కళ్ళకద్దుకుని చేసుకుంటాడుట కమల కిక్కురు మన ట్లానికి పిల్లెడుట ఇంతకీ తప్ప వేరేదారి లేకుట కాదు చూడడంలే కాస్త అవ కాశమా జారి పోతుందిట అందులో మామయ్య పట్టిన మండటికి మాజే కాకు! ఆయన ఎదుట పడటానికే కమల గుండెలు పీచుపీచుమంటున్నాయి

"వత్తుకూ అన్నానే కమలా! ఇ గోనే కనకల" అంటూ చిరునవ్వులు విడి తమ్ముకూ విమల మళ్ళికొచ్చింది X X X పలించి "కమలా! కమలా! అన్నా అయ్యా!" అని దిక్కులు దిక్కిలేతే అరిచింది అరుపు విని వరుసన వచ్చిన తల్లి ఆ దుర్బర దృక్కాన్ని చూడగానే విడి చుకుపడిపోయింది

అర్ధరాత్రిలాగా వున్న ఆ క్రావణ సంధ్యలో కమల ఇటువంటి సంజీవీ పతనం నెరిగిస్తుందని ఎవరనుకున్నారా? ★



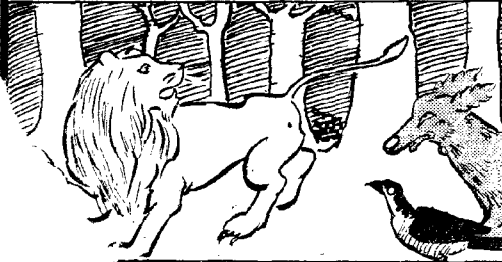
పంచతంత్రం

# మిత్రభేదం

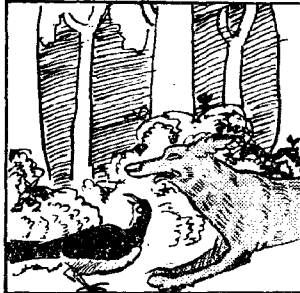
కర్త... విశ్వప్రభుల సరసింహమూర్తి



“అడుగో అక్కడ వున్నాడు!  
మీరిక్కడనే పొదలోదాక్కుని  
అంతా చూస్తూ కూర్చోండి.”



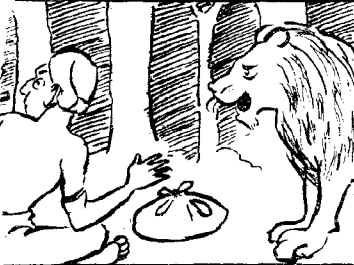
నక్కాకాకే పొదల మాటునే  
దాక్కుని చూస్తూ వున్నాయి.



సింహం ఒంటిగ ముందుకు వెళ్లి  
ఫలుకరించినది బట్టుట్టి.



ఏమూటను విప్పబోవుచూ  
క్కలను పవోమ్మగాలు  
ల ముందుటను చూచాడు.



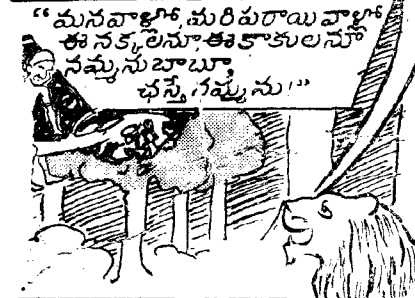
మూటను గబగబ సర్దుకొని  
చెట్టుపైకి ఎగబాకాడు!



“అదేమి బావా! చెట్టెక్కి ఆవే?”  
“ఈ రోజున మీరెవ్వరినో  
వెంటచెట్టుకొని వచ్చాడు!”



“రు మనవాళ్లనయ్యా!”



“దిగు దిగు బావా,  
దిగవోయ్ బావా!”



“దిగను దిగను,  
మరి దిగనోయ్  
బావా!!”



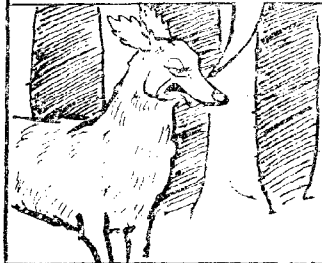
పట్టి పట్టి ఇక  
లాభం లేకను  
సింహం వెనక్కి  
హాయింది



వక్కుడు ద్రుమనకునితో.  
అందులకే ఈ రాజులన్నెహం  
వద్దని పెద్దలు చెబుతారు....  
ఏమైనా యిక యుద్ధం కాస్తా  
పోరేమార్గం లేదనుకుంటూ....



దమ నకుడు (జననా)  
“కొంప మీదికి రోజున వచ్చుకుంటే  
రాజును కాస్తా చంపేస్తా—!?”  
వదికి ధైర్యం చెదిరటం దుకు  
ధస్స పదో వెన్నాను.”



“అబ్బే, అబ్బే! యుద్ధం దేసిక్కి  
వెనుకటి తేలువు పేట్లకుమలే  
యుద్ధంకంటే వేరికే మార్గం  
పెదకొలయ్యా సంచలయ్యా!”



“ఎవరా తిమ్మపు?  
ఏమూ కథ?”

సిద్ధముగా నున్నది.



ఈ కథ 1947 వ సంవత్సరంలో ఇంగ్లండులో జరిగినట్లు వ్రాయబడింది. రోజుల్లో ఇంగ్లండుదేశంలో ప్రజలు ఎలా జీవించేవారో, వారి ఆచారవ్యవహారాలు, కష్టసుఖాలు ఎలాంటివో ఈ నవలద్వారా బాగా తెలుస్తాయి.

వెలి రెండు రూపాయిలు

అనువాదం సంస్కారి డామోమోహనరావు

ఆంధ్రగ్రంథమాల

మద్రాసు 1.